Como Dios, pero en la Internet
Hace unos 6 meses aproximadamente, la persona online de why the lucky stiff desapareció. Todos sus sitios webs, su cuenta de twitter, el sitio de sus libros, sus repositorios de código, todo se borró para siempre. Leí varios textos sobre esto y pensé en bastantes cosas referentes a ello, así que es hora de escribir, aunque primero lo mejor sería explicar de que cuernos estoy hablando, ¿no?
Why the lucky stiff, también conocido como _why o simplemente why era el alias de un muy prolífico desarrollador, dibujante, músico y artista, que fue muy importante en la comunidad de programadores de Ruby (que es un lenguaje de programación). Pese a dar conferencias varias y mostrar la cara, siempre se mantuvo en el anonimato. Nunca se supo su nombre, ni ningún detalle de su vida privada.
No soy desarrollador ni nada por el estilo, pero leyendo su publicación, _why’s Poignant Guide To Ruby, podes notar que why no era un programador ni un escritor de libros cualquiera. El libro es un delirio surrealista y es lo opuesto absoluto a cualquiera de esos libros densos, gordos y para nerds de O’Reilly donde parece que te sale acné espontáneamente al leerlos. Lleno de ejemplos bizarros y repleto de ilustraciones con zorros gritando, y hablando de panceta. Es muy divertido, pero al mismo tiempo, evita irse al carajo y volverse tedioso. Entretiene, y además educa y explica como funciona la lógica del código de una forma muy lúdica. Por detrás de todo el humor y lo bizarro, se podía encontrar un nucleo que fomentaba la simplicidad, la educación y el buen uso del lenguaje. La idea de _why fue tratar de fomentar la programación y el hacking a un público joven, y adolescente. El libro venía acompañado incluso con un álbum de música compuesta por el, que es totalmente hilarante y bizarro, y parece una mezcla entre Neutral Milk Hotel y Of Montreal. También desarrollo entornos de programación super simples, para ser utilizados por niños. En fin, podríamos decir que _why podría ser considerado un ejemplo a seguir entre tanto programador cuadrado.
Hasta que llegó un día donde la persona detrás de ese seudónimo decidió borrar toda huella de él y todos sus sitios. _why dejó de existir. Quizás fue debido a que alguién descubrió su verdadera identidad (en el sitio http://whoiswhytheluckystiff.wordpress.com/, que ahora está vacío). No se sabe bien. El tipo borró todo, dejando imposibilitada cualquier forma de comunicación o contacto con él.
John Resig, un influyente desarrollador (creador de la librería jQuery) escribió una muy buena Eulogia a _why. La pueden leer aquí, y en ela Resig juega con la teoría de que la persona detrás de _why creo esa persona online como una obra. Los textos, imágenes, contenidos que flotan en Internet y le pertenecen a uno, pueden ser muy fáciles de borrar. Un par de clicks en ‘delete’ y listo, caput. Resig interpreta la desaparición de _why como los mandalas de arena tibetanos – esas obras complicadísimas en arena que tardan semanas en hacerse para luego borrarse de una forma ritual, simbolizando la creencia budista de la transición en la vida. Esta persona detrás de _why hizo lo mismo, borrando lo que era su persona online para seguir con otras cosas.
Obviamente no esta todo perdido, y ya hay un sitio con todas las cosas que él ha escrito a lo largo de varios años. Quien sea que está detrás de why, seguramente volverá a aparecer en internet con otra persona. O tal vez no, quien sabe. Lo importante es saber que _why era solamente un fragmento de la vida de una persona, nada de más.
Termino de hablar de _why con un tuit suyo que me gustó mucho, y que encompasa toda una filosofía de vida en 137 carácteres:
«when you don’t create things, you become defined by your tastes rather than ability. your tastes only narrow ; exclude people. so create.»
***
Todo esto me lleva a pensar en la persona Online de cada uno. Supongo que ustedes alguna vez googlearon su propio nombre. ¿Que han encontrado? Si googleo el nombre completo de Dario, por ejemplo, no voy a encontrar nada sobre él. Él prefiere que su persona en la «vida real» no este unido a lo que hace en Internet. Yo y Amadeo, por otro lado, somos todo lo opuesto. Es fácil encontrar nuestras cuentas de Facebook (donde se pueden encontrar cientos de links a distintas cosas, gustos personales, e-mail, etc), cuentas de last.fm, flickr, publicaciones en diversos sitios, y un montón de información personal acerca de quienes somos, que hacemos, que nos gusta y que no.
Saliendo de estos casos más extremos esta mi amigo Martín, que decidió mostrar solo algunas cosas. Así que si buscamos su nombre, lo que encontramos en Google es solo cosas sobre Martín, el fotógrafo y escritor, no el Martín melómano, fanático del cine y que trabaja de Diseñador Web. Algunas cosas las firma con su nombre y apellido. Otras no.
No intento explicar que una forma de vivir en Internet es válida y otra no, más bien pensar un poco sobre eso. ¿Cuantas veces encontramos un perfil y enseguida hacemos un juicio sobre esa persona sin conocerla? ¿Les pasó de conocer a una persona y ver que su ‘versión online’ es totalmente distinta y quizás «equivocada» a lo que pensabamos? Y si la persona online de uno es eliminada, ¿Pasaría algo? ¿Sería diferente? ¿O sería todo exactamente igual?
¿Cuan parecido es la persona Online que cada uno tiene, con uno mismo? Y, en el caso que sean idénticos, parcialmente, muy diferente, o que no exista, ¿Estamos satisfechos con eso?
Son un montón de preguntas, y cada uno tendrá sus respuestas para ellas. Yo recién me pregunto varias de estas. Son las cosas en las que pensé cuando me enteré el caso de _why, y aunque algunas cosas sobre esto no las tengo del todo claras ni definidas, puedo ver que van encaminadas por cierto lado.
Mis discos del 2009
¡Empezaron las listas!
Este año quizás es el que más se me simplificó hacer esta lista. Más bien porque fue el año que, por lejos, escuche más discos recientes. Mi carpeta «2009» tiene – hoy – 59 carpetas. Es un montón. Seguramente la de Amadeo tenga 452, pero bueh.
En un orden casi aleatorio, mis 10 discos del 2009. No hay ningun disco local – mis discos favoritos del año locales ya estuvieron en este otro post.
Junior Boys – Begone Dull Care
Siguiendo la línea de sus anteriores dos producciones, el duo canadiense sigue perfeccionando ese synth-pop gélido, bello, delicado y perverso. Son solo 8 canciones, aunque muchas rondan entre los 5 y 6 minutos. Los sentimientos a los que intentan llegar son muy complejos, siempre manejandose en tonos bastante agradables pero con una tensión y violencia acumulada detrás, y unen ambos elementos con una sencillez envidiable. Esto es música con clase, muchachos. «Dull to Pause» probablemente sea una de las grandas baladas del año, un tema sin estribillo y con una estructura irreconocible, pero que sigue sonando en cierta forma a algún tipo de canción perdida típica de los ochentas. Estas cosas son las que seguramente hagan de un disco un gran disco: que construyen un mundo temático y sonoro propio, que a la ligera suena totalmente natural y simple, pero en el fondo esten pasando mil cosas extrañas. Ah! otra ventaja del LP: posiblemente se lo pueda poner de fondo en cualquier situación y es muy difícil que moleste.
Yo La Tengo – Popular Songs
Los yola son de mis bandas de cabecera, que si me pones un tema y estoy medio borracho y son las 2 de la mañana te digo con el mayor convencimiento que son la mejor fucking banda del mundo. Y es que son lo más! Sacaron más de una decena de discos, y el más flojo de ellos (¿Summer Sun?) es un disco que muchísimos matarían por sacar. En este vuelven con toda la forma y onda. Me gustó mucho la estructura, además. Esta divido en 3 partes: la primera es un poutpurri de indie, temás epicos como el que abre (violines!), más el noise que hacen tan bien de «Nothing To Hide», algún tema climático y algún jugueteo funky de esos que se les dieron en los últimos discos. Del track 5 al 9 entran en plan «balada folkie yolatengera perfecta». Acá es donde me pongo mi mejor remera de nerd snob y puedo decir que son canciones exquisitas y deliciosas.
Los últimos 3 temas duran lo mismo que todos los anteriores: estamos hablando de los clásicos «jams yolatengeros» de 10 minutos de duración. Los primeros dos son muy tranquilos y geniales, y el último es un dragón escupiendo fuego, en base a un riff de bajo con distorsión, y que se mantiene sorpendentemente entretenido durante sus 16 minutos de duración. Ira, Georgia y James: los quiero, sepanló.
El Perro del Mar – Love is not Pop
A la fecha soy fan de todo lo que hace Sarah Assbring, la chica sueca que saca discos bajo este nombre. Sus tres long plays son bastante diferentes entre sí, manejandose dentro de la canción pop dulce y melancólica, pero evitando con mucha elegancia caer en los agujeros comunes del género. El primero es más rugoso, más cantautora, el segundo es totalmente etéreo y pasa fácilmente desapercibido, pero es buenísimo. Este último EP es ochentero, pero de esos OTROS ochentas: Cocteau Twins, Kate Bush, World Music, guitarras con chorus y delay, sintetizadores amables y todo muy limpio y cristalino, sin distorsión. Y cierra con un cover muy lindo de una canción de Lou Reed que yo desconocía, «Heavenly Arms».
Wild Beasts – Two Dancers
La idiosincracia musical es algo bastante de moda, si se puede decirlo, últimamente. Más que nunca, uno esta acostumbrado a escuchar arreglos rarísimos, voces deformes, producciones extremas, sonidos radicales, etc. Es un arma de doble filo y muchas bandas mueren en su intento de separarse radicalmente del rebaño de grupos nuevos. Los Wild Beasts son rarísimos por donde se los mire. Sus juegos a dos voces, con esos falsettos dramáticos, toda su teatralidad, la percusión con bongos, las guitarras juguetonas, las letras crípticas, los arreglos ridículos. Por suerte todo funciona, simplemente porque los pibes son muy buenos, y crean un mundo muy palpable y creíble. Su segundo disco – bastante superior al primero – es super redondo, corto (37 minutos) y conceptual, un álbum acerca del Hedonismo más puro sin caer en clichés del reviente o del rock, sino observando el goce como fin de una forma fresca, y reflexiva y divertida, que nunca suena forzada ni similar.
Bill Callahan – Sometimes I Wish We Were An Eagle
Entrando en la categoría de «incondicionales» con los Yo La Tengo, me encanta todo lo que hace Callahan. Este último disco es muy amable, sencillo y directo, utilizando muy bien los arreglos de teclados y cuerdas para adornar las comunmente austeras canciones del cantautor. No hay mucho más para agregar. Un puñado de muy buenas composiciones, más de lo mismo, pero no se puede pedir mucho más. Lo que hace lo sigue haciendo genial y no lo hace nadie más.
AC Newman – Get Guilty
Es muy difícil hablar de la música que hace AC Newman como solista. Como buen orfebre del pop, lo de él es trabajar una fórmula específica, puliendola y perfeccionandola. A primeras escuchas sus discos son medios planos, todos iguales. A las semanas uno se da cuenta que tiene pegadas la mitad de las canciones. El disco esta arreglado de la reputa madre y compositivamente se nota una evolución de su anterior trabajo con los New Pornographers. El mundo de Newman es soleado, para arriba y encantador. Puede llegar a ser un poco agobiante pero es un lugar siempre muy lindo para visitar.
The Field – Yesterday and Today
Este disco esta bárbaro. Ya escribí sobre él aquí. Se podría decir que hay una regla bastante probada para crear algo interesante que es: agarrar un género y sacarle uno de los elementos que lo hace esencial y ver que pasa. En este caso lo que hace el sueco Axel Willner es agarrar el género electrónico y quitarle la hiper-prolijidad y la obsesión compulsiva por el detalle y construcción sonora. Los sonidos son básicos y lo importante es como se generan los climas y como van evolucionando las composiciones en el tiempo. El muchacho es un experto en pintar gradualmente en el tiempo, y los temas de 11-12 minutos de duración nunca llegan a aburrir. Podría considerarse como una reinterpretación del Selected Ambient Works 85-92, de Aphex Twin,que re definió el concepto ambient a principios de los 90s.
SUNN O))) – Monoliths & Dimensions
Pesé a ser un burro en cuanto al género (Ezequiel escuchando algo que tiene que ver con el metal, ¡vamos!) Este disco me impactó muchísimo y por sobre todo, me pareció un disco importante. Lo de este dúo de muchachos es la soundtrack de un Infierno asolador, pegajoso y oscurísimo. En este disco agregan un montón de nuevos timbres – vientos, cuerdas, coros, voces – y les queda PERFECTO, usandolos con delicadeza y muy buen gusto. Escuchar este disco a mucho volumen y en cuarto oscuro puede generarte un mal viaje automáticamente sin consumir ninguna droga, lo cual haya sido seguramente el objetivo de los miembros de la banda. Pero incluso no es todo oscuridad: Al fin de su último tema, «Alice» – en homenaje a Alice Coltrane – el disco se abre, y entre los muros de fuego de las guitarras distorsionadas sale un paisaje amable y redentor, finamente arreglado con vientos y cuerdas, sereno y amable. El mejor uso del claroscuro que escuché en mucho tiempo.
Bonnie ‘Prince’ Billy – Beware
Tercer incondicional de la lista. ¿Me estoy poniendo viejo, o simplemente varios de mis artistas favoritos sacaron grandes discos este año? En fin. En clave folk y country a más no poder, el viejo ex-barbudo (ahora aparece portando solo un frondoso bigote) hace un disco sereno, ameno, que parece ser una oda a la soltería. Algunos temas se salen del canon, como «My Life’s Eork» que podría estar perfectamente en el increíble «I See A Darkness». Pero la mayoría parece que ronda alrededor de conceptos como el de la canción «You Don’t Love Me», que arranca diciendo: «I wanted a woman who loved who I am and what I do, but then I met you», siguiendo con una idealización de la relación con los amantes. Al igual que Callahan, el viejo Will es muy bueno mezclando melancolía, y conceptos «importantes» con ironía y humor y puede expresar un monton de reflexiones serias sobre un colchón country y feel-good y lograr que eso funcione.
The Pains of Being Pure at Heart – S.T
Pese al nombre tan pomposo, no hay con que darle y lo que quieren hacer estos muchachos me puede y mucho. Ya se habló mucho de ellos, y no hay más que agregar. Buen twee-pop con excelentes melodías, guitarras jangly, tecladitos, coros nena-nene y un excelente baterista. Considero que estan al mismo nivel que todas las bandas de finales de los 80s a las cuales intentan homenajear.
*****
A continuación, voy a hacer algo que, quizás, rompe un poco la regla del armado de listas. Esos fueron mis 10 discos del año, pero hubo muchos otros que escuché, de los cuales varios podrían estar en la lista, pero no estan, por diversas razones. Mayoritariamente son álbumes que me gustaron pero no los pude escuchar suficiente, o no estoy seguro que lleguen a seguir gustandome a largo plazo (¿neurótico? ¿yo? nah). Sin embargo, me parece que esta bueno darles su espacio. Así que acá van:
Cass Mc Combs – Catacombs
Sobre este disco ya hable aquí. Cass me parece un excelente songwriter y sin duda «You Saved My Life» es una de mis canciones del año. El disco en sí es muy redondo, y tiene muy buenas canciones (las primeras 3, ‘Harmonia’, ‘Lionkiller Got Married’, etc). Pero no sé. Después de un período de honeymoon de 3 semanas, lo dejé guardado en su cajón. Quién sabe porque será.
Girls – Album
También escribí hace muy poco sobre ellos. Es muy bueno, quizás un poco inflado, pero un debut muy sólido y lindo. Les tengo fe a estos muchachos para un segundo disco, a ver que es lo que hacen.
Tune-Yards – Bird-Brains
Es muy posible que este sea un discazo. Tiene varios temas increíbles como ‘Sunlight’ y ‘Fiya’, la propuesta general me gusta mucho, la voz de Merrill Garbus es interesantísima, y también como usa sus recursos de loopear percusión rudimentaria y arreglos de ukelele. Pero la verdad que lo tengo poco escuchado todavía para tener una opinión totalmente formada.
Jim O’ Rourke – The Visitor
Un solo track de 38 minutos, instrumental, que grabó el señor Jim en su casa-estudio en Tokyo. Un disco totalmente onanista, donde simplemente hizo lo que le gustaba y le chupaba absolutamente todo un huevo. Es bastante easy-listening, mezclando pop, folk, algo de prog, mucho espacio y aire. Cada instrumento y arreglo suena absolutamente hermoso. Un muy lindo LP, aunque por su duración y formato, un poco difícil de asimilar.
Mountain Goats – The Life Of The World To Come
Junto con Callahan y Oldham, la ‘santa trinidad’ de cantautores actuales que más me gustan. A primeras escuchas me gustó bastante, pero no me he encontrado en estado de ánimo para escucharlo. Lo seguiré escuchando en verano y veré que tal.
Antony and the Johnsons – The Crying Light
Otro disco que me parece que es buenísimo pero no me dío para escucharlo en estas semanas de nuevo. Es el disco menos veraniego del universo, es muy para abajo, tranquilo y triste. Es como un equivalente músical a «Dolls» de Takeshi Kitano. Solo para ciertos momentos muy particulares y un tanto extremos.
Animal Collective – Merriweather Post-Pavillion
La banda polémica del 2009. Este disco esta muy bien, «My Girls» y «Summertime Clothes» me parecen grandes singles, pero igual no llegué a escucharlo tanto, y a muchas más escuchas me da la sensación de que podría terminar cansandome.
Handsome Furs – Face Control
Este me gustó mucho. Me agrada mucho la voz de Dan Boeckner, me recuerda ligeramente a la de Bruce Springsteen. Las melodías y las canciones son muy buenas, quizás lo que menos me convence son las bases electrónicas. De nuevo, simplemente no lo escuché lo suficiente como para dar una opinión más sólida.
God Help the Girl – s.t
El disco es lindo, pero a primeras escuchas no mucho más que eso. ¿Un pequeño tropezón en la carrera de Stuart? Quizás en un tiempo descubra que en realidad es un muy buen disco, pero no se.
Flaming Lips – Embryonic
Escuche los primeros temas y me gustó y seguramente me termine encantando, pero es un álbum doble, muy largo, y densísimo. ¡Y estamos en Verano! Sigue en mi carpeta de «para escuchar».
Eso es todo, amigos. De mi parte, último post del 2009. Cualquier recomendación que haya quedado en el tintero (que los hay, seguro) se agradecen. Salut!
La Biblioteca Inexistente (15).
(Imagen robada del flick de San Jose Library)
1) Descubren una serie de cocodrilos bien extraños en el desierto del Sahara. Uno medía 6 metros y cazaba dinosaurios. Otro tenía una boca en forma de panqueque. Otro parecía un pato y nadaba hábilmente. ¡Una cornucopia de lagartos de dientes pinchudos!
2) La Nota De La Semana: como el éxito mató a Duke Nukem Forever. Un largo análisis de la locura megalómana y perfeccionista que llevó a sus creadores a trabajar en el 12 años, cambiando game engines cada vez que aparecía alguno mejor, gastando millones de dolares y nunca publicando nada a cambio. Una de esas historias de ambiciones desbocadas tan comunes en todas las artes, quizás la primera, sin embargo, en el territorio de los video juegos.
3) Y continuando con la onda «somos chicos que leen sobre tecnología», otro gran artículo de Wired sobre dos pioneros de la inteligencia artificial que se suicidaron (casi de la misma manera) con semanas de diferencia. Lo mejor del articulo, sin lugar a dudas, es la breve historia de los intentos del hombre por conseguir una máquina que piense como un humano que esta intercalada en el medio de la descripción de sus vidas.
4) En algún momento la CIA intentó aprender magia para entrenar a sus agentes. Esta es la historia de ese experimento. Un bello souvenir de una época en la que ser espía era todo sobre el ocultamiento, la sutileza y la fineza.
5) Carl Jung se pasó 16 años de su vida escribiendo un libro limadísimo en el que anotaba sus sueños, alucinaciones y ataques de locura y los dibujaba con todo detalle. Una obra que parece interesantísima desde el punto de vista estético y personal, pero que su familia se dedicó a esconder durante años para evitar que lo tacharan de loco y desacreditaran toda su obra. Ahora, finalmente, salió a la luz y este fantástico texto te cuenta como fue su historia. Bonus!: leer a sus discípulos, que tratan a sus enseñanzas más como una religión que como una práctica terapéutica.
6) Para pensar: ¿por qué la gente esta teniendo siempre sexo con dragones en la ciencia ficción? Un análisis de este fascinante fenómeno, digno de ingresar de lleno en el ranking 2010 de Las Mejores Parafilias.
Modernistas 07: Geoff Manaugh.
La historia de esta falsa entrevista es larga pero no particularmente complicada: hará cosa de un año y medio, le mandé un pedido de entrevista a Geoff Manaugh, el autor del magnífico BLDGBLOG, pedido que obtuvo una respuesta afirmativa. Acto seguido, procedí a enviarle las preguntas y a esperar. La cosa es que la espera se volvió larga, muy larga, puntuada por el ocasional mail en el que me aseguraba que las respuestas iban a llegar y que lo perdone por la tardanza. El último de estos mails es de enero de este año, momento luego del cual se cortó toda comunicación.
Obviamente, este hecho no me molestó ni enojó. Cualquiera que lee el blog de Manaugh se da cuenta fácilmente que el tipo está en todos lados, que tiene una agenda completísima, que siempre hay un artículo por escribir y una conferencia por atender. Sinceramente, me parecía genial que hubiese aceptado graciosamente prestarse para una entrevista en un ignoto blog latinoamericano.
Sin embargo, con el tiempo, en esas noches tardías en que no me puedo dormir y pienso en cosas para escribir aquí, se me ocurrió: ¿Y por qué no completo la entrevista yo mismo, utilizando la moderna ciencia de la búsqueda en Internet para rellenar las respuestas con fragmentos de posts de su blog? Un Geoff Manaugh de hipertexto, reconstruido a partir de los fragmentos de memoria que depositó en la red.
Así que eso hice. La entrevista esta compuesta de porciones de posts y de respuestas en otras entrevistas. Algunas preguntas fueron alteradas y algunas respuestas son bien tangenciales, como si estuviesemos jugando asociación libre. Pero me gusta más así.
Es una edición de Modernistas bizarra y de contrabando, algo que, creo, le caería bien a Geoff. Quedó larguísima, pero léanla que vale, mucho, la pena y que las ideas son tan entusiasmantes que uno se olvida de la longitud. Espero que lo disfruten.
La Biblioteca Inexistente (14).
(Imagen robada del Flickr de cali_librarian, aquí)
1) Eddie Campbell debe ser uno de los tipos más inteligentes trabajando en el comic hoy, y en esta entrevista, en la que habla desde los problemas de la distribución hasta su «aproximación matemática» a la autobiografía, lo comprueba.
2) Hace poco terminé de ver The Wire, después de un hiato de un par de meses y no puedo dejar de leer cosas sobre ella. Espero tener, en algún momento, el tiempo para escribir una serie de posts que tengo en la cabeza hace rato sobre esta serie superlativa. Por el momento, una grandiosa entrevista a David Simon, tipo bardero y pesimista si los hay, en el que propone su gran visión de la serie, habla sobre el prejuicio racial desde un lugar completamente invisible para la mayoría de nosotros y da una idea para la (inexistente) temporada 6 («la influencia de los hispanos en Baltimore») que me dejó salivando.
3) El horror…el horror… descripción de una de las últimas «reuniónes» de la Velvet Underground. Lou Reed demostrando que es un sorete, una vez más, Moe Tucker que debe haber sido encantadora y Doug Yule (¡Doug Yule!) a quién no le dirigieron la palabra más que en dos ocasiones (¡pero claro!) recordando tiempos lejanos sin tocar una nota. Advertencia: incluye periodistas de la Rolling Stone fanatizados.
4) Las guidelines para escribir en Batman Animated, la serie de los 90. Largas, detalladas, con bocha de arte conceptual. Para guardar. (pdf)
5) Ahhhh, los queridos nerds de las tipografías. Creo que no conozco gente más obsesiva que ellos. Muy simpático artículo sobre la urticaria que produce en un grupo de gente los errores tipográficos que nos rodean y frente a los cuales la gente normal es alegremente inmune.
6) Gran perfil / mini-biografía de Sir Oswald Mosley, el primer fascista inglés, el que apoyo a Hitler cuando todo su país estaba en guerra, que paso gran parte de la misma en la carcel y que, claro, provenía de la alta alcurnia inglesa. Muchos datos curiosos, como el hecho de que los lideres tanto del Partido Laborista como del Conservador consideraron su nombre para que los lidere en distintos momentos de su historia. Para coleccionar en la carpeta de figuritas «fascistas famosos».