53 razones para ser hincha de Pavement.
El texto que continua no pertenece a ninguno de los miembros de El Baile Moderno. Es un artículo que salió en el número especial de Revolver “El Álbum Blanco”, publicado en septiembre de 1997. Sus autores son “El Bowiegrafo” (Pablo Schteingart, cerebro de Revolver) y el Chino Sainz, de quien no se nada.
Siempre me pareció que era un texto interesante para desempolvar, sobre todo porque recordaba la pasión con la que estaba escrito. Los años que habían pasado desde que lo leí por primera vez le habían conferido un carácter mítico en mi cabeza. El año pasado conseguí una copia de “El Álbum Blanco” y cuando volví a leerlo me di cuenta de lo extraño que resuena el estilo de escritura hoy. Sigue siendo un gran artículo, pero vale más como un documento arqueológico de cierta crítica, canon y época.
Hay tres detalles que me llamaron poderosamente la atención: en primer lugar, los datos que se repiten y que en esta época de sobreabundancia digital de información, fácilmente pasaríamos por alto. Hoy por hoy nos sentamos a escribir y asumimos, desde estos foros, que nuestros interlocutores saben que Spiral Stairs es el guitarrista de Pavement y no un esotérico libro de teología. O que pueden googlearlo en 5 minutos.
En segundo lugar, la postura musical – estética. Si este no es un texto de los 90 indies, no se que es. No solo por las marcas de origen obvias, sino por el ansia casi desesperada de plantar bandera, de diferenciarse, de construir una identidad que con los años sería deplorada. Muchas de las anécdotas que destacan o letras que transcriben son el arquetipo del underdog perdedor pero encantador e intelectual que luego se transformaría en “ese indie maricón”.
En tercer lugar, el estilo de escritura. Por momentos la excesiva “licencia poética” y barroquismo ligero me daban un poquito de vergüenza. Y ni hablar del tono “que cool que somos”. Y al lado de eso momentos muy buenos, llamados de atención sobre un detalle, excelentes selecciones de frases para ponerse en remeras, amor verdadero y obsesiva escucha. Es raro, para ser un artículo de una revista considerada como fundacional en cierto estilo de crítica en Argentina que no sea tan perfecto como esperaba (o recordaba). Y me pone a pensar que en los 10 años que median desde su publicación, tampoco la crítica ha mejorado mucho.
Yo diría que lo disfruten como (en estricto orden de importancia): un documento histórico, un manifiesto identitario, un homenaje a una de nuestras bandas favoritas y una recopilación de datos buenísimos.
(Todas las traducciones son de ellos, al artículo no se le ha cambiado una coma)
…
Tres años atrás, en el segundo numero de esta publicación, editamos un textito simpático llamado 10 razones para ser hincha de Pavement. Hoy, después de haber lanzado otro disco genial, Brighten The Corners, proseguidor de Slanted & Enchanted (1991), Crooked Rain, Crooked Rain (1993) y Wowee Zowee (1995), nos dijimos: “si encontramos 20 razones, es un gran grupo”. Enseguida: “si llegamos a las 30, vale para póster, vincha y bandera”. Y, así, nos sumergimos a naufragar en su larga agenda de declaraciones chillones, anécdotas curiosísimas (porque están llenos de ellas), letras intraducibles, adoraciones entre varios por algunas (o todas!) de sus canciones…en fin: fanáticos odiosos, que somos…quisimos llegar a cien. Humildemente y para todos ustedes, las 53 razones de peso devaluado que hallamos.
1. La mamá de Stephen Malkmus (S.M.), líder, cantante y guitarrista del grupo, era la maestra del cantautor Chris Isaak (cuenta que era buen alumno, aunque demasiado chupamedias)
2. El recuerdo mas viejo de S.M. es: “A los cinco años, quemando a mi hermanita de dos con la cera de una vela. Puedo recordar perfectamente mi cara desorbitada reflejándose en las lagrimas de los ojos de mi hermanita mientras yo le hacia derretir la cera sobre su cuna”.
3. Tienen en su formación estable dos bateristas, que en vivo tocan de perfil al público, uno a la derecha del escenario y otro a la izquierda. Cuando se fue uno de los originales (Gary Young, 40 años, se jacta de haber compuesto los mejores y mas extraños temas del grupo) entro Steve West. El segundo baterista fue y es Bob Nastanovich, además maestro del moog, especialista en percusiones varias, coros altos y armónicos, gritón auxiliar y bufón del grupo. Su muletilla / declaración de principios es: “el que menos arriesga es el que mas pierde cuando gana”.
4. Spiral Stairs (segundo guitarrista) se auto bautizó así en honor de una desconocida banda del mismo nombre, en cuyo recital se conocieron sus padres (“para sentirme mas cerca de mis orígenes«, explicó).
5. Si no hubieran sido músicos hubieran sido: relator de carreras de caballo (Bob), diseñador de canchas de golf (Spiral Stairs) y fabricante de agujas de reloj (Steve West). Mark Ibold (el bajista) dijo: “lucharía para conseguir una ley que obligue a que me paguen un sueldo generoso por serle completamente inútil a la sociedad”. S.M. arriesgó un par de opciones: “Intentaría tener un sello discográfico solo de reediciones de materiales oscuros, algo que nadie hace. Sino, bibliotecario, para estar todo el día leyendo. Y si no, fabricaría velas…¡mis antepasados vivían de eso en el siglo XV en Alemania!, bah, por lo menos eso me dijo mi tío”.
6. Son de Stockton, la misma ciudad de los Barkley, en Valle de Pasiones. Stockton es una pequeña población californiana, que vive de sus actividades portuarias –tipo Bragado-, emplazada en un oasis al borde del rió San Joaquín, en medio de llanuras polvorientas que fue colonizada por alemanes expeditivos, buscadores de oro y socialistas durante el siglo pasado. Se distingue por sus parques inmensos y su actividad cultural y universitaria.
7. Les encanta la música de lugares similares a los suyos (Stockton), bizarros, con economías industriales y cultos, son fanáticos de los neocelandeses The Chills, The Jean Sartre Experience, The Verlaines o The Clean. Y de Inglaterra prefieren a The Fall (Manchester) antes que “cualquier grupo del jetset londinense tipo Blur”.
8. Damon Albarn de Blur, dijo que su último disco estaba “terriblemente influenciado por la forma de componer y sonar de grupos americanos como Pavement”. Las mejores canciones de este álbum, Song Nro. 2 y On Your Own, así lo demuestran
9. Su grupo favorito de los sesenta es la Velvet Underground.
10. Su grupo favorito de los setenta es Can (y Neil Young).
11. Su grupo favorito de los ochenta es The Fall: “Siempre me gustaron mucho, y, en la época del primer disco llegue a amarlos, sobre todo su estética medio bajo perfil, casi low-fi. Ellos decían cosas unas tras otras, sin preocuparse en la forma narrativa de las estructuras de sus canciones. Tenían esta noción de sónico – futurista, también, pero no en plan Sonic Youth, donde todo esta cantado de una manera tan urbana y de culto. The Fall tenían mas de esa cosa lúgubre, vibraciones a velocidades decididamente malas, como si hubieran estado despiertos toda la noche, pero no en una megaciudad como N.Y., sino en las afueras de un pueblito que no ofrece nada para quedarse despierto siquiera…”.
12. Su grupo favorito de los 90 es Mercury Rev.
13. Su canción favorita de todos los tiempos es “Time After Time (AnnElise)” del disco Reckoning -¿el mejor quizás?- de R.E.M. Ya en el lado B de su primer single habían hecho un cover de “Camera”, de ese mismo disco y en un extraño y desconocido disco en beneficio de no se que, grabaron un tema llamado “Unseen Power Of The Picket Fence” dedicado a Michael Stipe. Dice: “…canciones clásicas con una larga historia / chicos sureños como vos y como yo…”.
14. Aunque no inventaron nada nuevo, destilan honestidad, calidad artística e ideología: todo lo que los buenos grupos que merezcan ser llamados buenos grupos de rock, han tenido.
15. Patentaron una composición en las letras genial y particular: un puñado de historias, o frases sueltas, o pensamientos lucidos expresados, eso si, coherentemente, contraviniendo no solo las normas de la métrica rockera y del pop sino también las de las estructuras literarias en si, de la oración, de la frase y de la propia palabra que se niega a aceptar su papel. Hay pasajes que no es que sean complicadísimos, sino que no tienen ningún sentido, pero sin embargo rebosan de frases celebres (Ej: en Shady Lane: “Sos tan linda para ver cuando lloras. Quieta, no te muevas: fuiste elegida como extra en la adaptación de la película de la continuación de tu vida”).
16. Dan cátedra en el arte de imprimirle sensibilidad a su música y generar estados de ánimo. Cuando es rabia: rabia. Y cuando es hastió: hastía. Relaja como baño de inmersión, también. Ruega bondad, se arrodilla a los pies del mundo y baila en una pata apoyado sobre el mismismo polo norte, enseguida. Hace jueguito con ese esférico planetario, se divierte y nos divierte. Nos mantiene constantemente joviales y atentos: ya cuando era pequeño me estremecía de felicidad mirando con ojos como pelotas a un mono rascándose los huevos en el zoológico.
17. Como críticos contemporáneos a su época, han abordado –siempre con elegancia- distintas problemáticas: p/ej. discriminación racial (en el tema Two States cantan: “Dos estados! queremos dos estados / norte y sur / ¡40 millones de miradas con odio! / no hay cultura / no hay especie / ¡40 millones de dagas!”), o el negocio de la medicina (en ese tema agudo, profundo y enfermizo llamado Grounded), pero básicamente se la han agarrado contra el intrincadísimo mundo del espectáculo y el rock: es mas, su segundo disco Crooked Rain, Crooked Rain (1992, un año después del Big-Nirvang), es una genial crítica al rock alternativo.
18. Ese disco, Crooked Rain, Crooked Rain, abre con un tema llamado Elevate Me Later, y dice: “Dormís con guitarras eléctricas / vagando con las estrellas de cine / y no quisiera sacudir tu mano / porque están en una tierra de alto calor proteico / porque hay cuarenta tonos del negro / y porque hay tantas fortalezas y tantas formas de atacar…/ entonces ¿de que te quejas?”.
19. En el final de Cut Your Hair, cantan en coro: “¡career, career, career!”, como gaste a todos sus rockeros contemporáneos que lo único que quieren es hacer una carrera (career) en el mundo del espectáculo: “la escena musical esta loca, el otro día vi una banda nueva, una especial / me acuerdo que mentían / no me acuerdo las mentiras / no me acuerdo que decían / pero no me importa, me importa, realmente no me importa / ¿viste el pelo del baterista? ¡carrera, carrera, carrera!”.
20. En una de sus canciones, Range Life, dicen de los Smashing Pumpkins: “De gira con los Smashing Pumpkins / chicos auténticos, no tienen ninguna función en la vida / no entiendo lo que quieren decir / y, realmente, me chupan un huevo”.
21. En la misma canción, en seguida, se la tiran contra los Stone Temple Pilots: “Los Stone Temple Pilots / oh, que bachilleres elegantes / son salvajes para mi / ¿son salvajes para vos? / yo diría que no tienen absolutamente nada / nada que yo no tenga”.
22. Después de que el exitoso Range Life les abriera la puerta para un éxito masivo hicieron un disco intimista y psicodélico, Wowee Zowee, 18 canciones –en apariencia todas iguales- a las que solo pude penetrar de la siguiente forma: Primero: poner random (o shuffle) en el aparato de Cd durante 5 o 6 escuchas de todo el disco, y dejarlo sonar, como por azar, y medio de fondo. Después: escuchar atentamente todo el disco, ¡y ahora todas las melodías o desarreglos suenan ligeramente conocidos, y cada dos minutos diciendo: “uy, si, esta parte me acuerdo que era buenísima!” y poco a poco me fui enamorando…pufff…amor a 5ta o 6ta vista…18 pompas de jabón EXPLOSIVO que, según como le de la luz, reflejan brillo sónico, alucinaciones de antaño, o capas de guitarras clásicas derivadas de la música country.
23. En el año 1995 tocaron en Lollapalooza: Dijeron de ese festival itinerante, meca del rock alternativo: “Nos divertimos y ganamos dinero. Fueron dos meses de trabajo fácil”.
24. Dicen que el mejor backstage de su vida fue en Japón: “porque estaba lleno de frutas particularmente…caras y eróticas”.
25. Spiral Stairs jugó de diez al fútbol en el equipo de su colegio y Bob Nastanovich, fanático de todos los deportes, especialmente de los caballos, aseguró: “una vez Lee Ranaldo de Sonic Youth dijo que los deportes y la música eran como el agua y el aceite. Es una lástima para el. Igual, suelo no estar nunca de acuerdo con Lee Ranaldo, aunque tocamos juntos un par de veces, por lo que estoy muy contento de opinar lo contrario que el. Los héroes del deporte son como los héroes del rock. La mayoría son odiosos. Gente como Jimmy Connors o Andre Agassi son obviamente desagradables, pero Stefan Edberg es uno de mis ídolos favoritos, es muy cool. Leí varias veces que Kurt Cobain y Krist Novoselic odiaban a los deportistas. Pero seguro que era porque en el estado de Seattle son todos muy malos deportistas…y para mi que ellos se consideraban nerds, con lo cual, cuando tuvieron éxito, y vieron como sus ex – compañeros de secundaria seguían trabajando en la gasolinera, creyeron tomarse una revancha. Pero mira, yo disfruto mucho mas en una cancha de fútbol o béisbol que en un escenario, eso es obvio. Una vez Robert Smith de The Curo dijo que seguro que Cobain se había suicidado porque nunca había jugado al fútbol…”
26. Scott (Spiral Stairs) tiene una linda anécdota de ganadores nerds, gente popular y revanchas de la vida: “Yo era un chico muy poco exitoso en la secundaria, aunque ya era arrogante. El otro día una chica llamada Haddar Raaz, la mas popular de esa época, llamo a la casa de mis papas diciendo “¡ey, yo era amiga de Scott y Steve en el colegio!. Me gustaría ir a un show. ¿Cómo tengo que hacer para conseguir una entrada?”. ¡Mierda!, ¡compra tu entrada, puta!…aaaah…tiempo de revanchas…amo eso”.
27. “No existe ningún movimiento musical del que formemos parte. Veo que estamos solos en lo que hacemos. Fuimos afortunados, pero no somos más que moscas en la pared. Quizás dentro de diez años o algo si, le interesemos al gran publico y entonces signifiquemos algo. Pero, por ahora, solo somos moscas en la pared”.
28. Están condenados al fracaso masivo de antemano. Miren la letra de Here, del primer disco: “Estaba vestido para triunfar / pero el éxito nunca llego / y soy el único que se ríe de tus chistes cuando son malos / y tus chistes siempre son malos / pero no son tan malos como esto”.
29. Su capacidad singular para lograr que sus bizarras, oscuras y muchas veces frustrantes y hermitañas letras se vuelvan universales: “Tan borracho en el sol de agosto / y vos sos la clase de chica que me gusta porque sos hueca y vacía…y yo estoy vació” (Gold Soundz).
30. A Stephen Malkmus lo llamaron para grabar una serie de jingles para Coca Cola. Todos fueron rebotados.
31. A Stephen Malkmus lo agarraron masturbándose en la ducha durante la secundaria, como a Petinatto el 2 de septiembre de 1997 en la grabación de Duro de Acostar (dato que por primera vez sale a la luz).
32. Con el dinero que gano por su primer contrato, Bob Nastanovich se compro ¿un auto importado?, ¿un departamento?, ¿un chalet?, ¿drogas?, ¿acciones?, ¿equipos de música? ¡No!: un caballo de carreras, que se rompió el tobillo en su segunda competencia y ahora come alfalfa en la granja de un tío.
33. Lo cagaron a trompadas a Brandon de Beverly 90210. Narra Bob Nastanovich, en la revista Nice Slacks (1992): “Una vez allí estábamos un poquito nerviosos porque el lugar donde debíamos tocar era uno de esos típicos estudios de producción de moda. Teníamos que cargar nuestros equipos nosotros mismos y la atmósfera estaba medio intimidatoria. Y nos emborrachamos…apenas una borrachera de cerveza…En eso aparece Luke Perry y Jason “Brando” Priestly. Me dio la impresión de que intentaban saber como eran los “nuevos y frescos sonidos indies de nuestro país”. Nosotros no teníamos ganas ni de hablar con ellos, ni de saludarlos…solo esperábamos que no vinieran haciéndose los cancheros, pretenciosos o irritables, ¡y realmente no hicieron nada!…Ni siquiera les dimos la chance. Yo pensé que la forma en que habían tratado a Spiral era un poquito innecesariamente no amistosa y yo estaba bastante tenso… Lo trataban como si dijeran “¿Quién es este rockero de Northern California?”. Entonces lo empuje, al tipo este, pero sin intención de lastimarlo, hasta que me acerque a Spiral y le pregunte: “¿Cuánto me darías por encajarle una trompada en la boca?”. Y Spiral dijo: “20 mangos”… y fui y…pero no le pegue todo lo fuerte que pude, fue un golpe choto. Y me corte un poquito un nudillo contra sus dientes. Ya casi se me fue la cicatriz, es un pequeño puntito ahora, pero eso fue la parte mas cool de todas, porque mientras yo le escrachaba mi nudillo en sus dientes…¡y sangraba!, el se reía un poquito porque sabia que no le estaba pegando con todas mis fuerzas. No fue una situación tan desagradable después de todo…”
34. El mismo Bob Nastanovich, en la revista Details, en 1994, desmintió todo: “En realidad no paso nunca nada con Brandon. Esa historia es un invento completo de Spiral Stairs para la prensa británica. De pronto se volvió una parte entretenida de las entrevistas que me hacían y llegue a decir cosas como “ey, mira, tengo una pequeña cicatriz en el nudillo”. Eso ya fue el colmo” –¿Y porque no me mentís a mi?- preguntó el periodista. “Supongo que decir esa mentira era algo muy 1992 para hacer”.
35. Otra de Nasty Bob: “Durante 3 años fui colectivero en Nueva York. Un día, llego a casa a las cuatro de la mañana y tenia que entrar al trabajo a las seis. Así que me arme un gran porro y me lo fume. Yo venia de manejar colectivos en un pueblito en Virginia y manejaba todo el día colocado, pero porque era fácil. Esta era la tercera vez que fumaba porro y salía a conducir en Nueva York. Y esta vez estaba terriblemente colocado. Encima me enchufaron uno de esos bondis nuevos, de 6 días de uso y 700 kilómetros encima…atropelle y destruí completamente un auto de policía. Ese acto cambio totalmente mi vida. Durante años viví totalmente confundido, quemado y borracho. Eso es lo que pasa con los extremos: hasta mis 18 años había sido un chico punk rocker straight edge y no me tomaba ni un Mejoralito”.
36. Las marañas que tejen con las guitarras. Son diálogos complejos e intensos, largos pero no cansadores, huelen a zapadas desorbitadas pero todo esta fríamente calculado. Los solos (eléctricos en su mayoría, acústicos a veces) que pueblan la escucha son caminos hermosos que no conducen a ninguna parte. No son punteos chanchos, ni exhibiciones atroces ni ruidos solamente molestos. Son senderos de un bosque encantado, circulares, laberínticos, mágicos: hay huellas de barro que seducen porque invitan a perderse.
37. La vez que tocaron para más cantidad de gente, 100 mil personas en el festival de San Francisco de 1996 en beneficio de los tibetanos, hicieron todos covers de Velvet Underground, The Fall y Echo And The Bunnymen.
38. Son la banda de sonido correcta para una posible película llamada “resumen de siglo”. ¡Ah, maldito fin de siglo!, ¡ah, maldito fin!. ¡Que el siglo XXI traiga nuevos sonidos! Mientras, tenemos a Pavement para que se las arregle. ¿Pruebas? Cuatro pizzetas láser con todos los condimentos picantes de 30 años de ideología rockera, nuevos manjares hechos a base de dulce miel, melodías, estribillos, zapadas rigurosas y mas melodías, odas de hongos alucinantes, el mismo viejo espíritu con una nueva sensibilidad, los nuevos jóvenes que retoman la antorcha, utilizando los clásicos de los años anteriores pero dotándolos de una inédita intensidad, desenfado y humor.
39. Su canción Fillmore Jive nos susurra, advirtiéndonos: “Miren a esos rockeros con sus rulos largos / Buenas noches a la era del rock n roll / porque ya no te necesitamos mas rockero…/ …y la tribu dance, es demasiado indeterminada para mi / Cada noche es recta y angosta / Las leyes están rotas, la era del entretenimiento / las paredes están rotas en la era de la música / Desconéctenle sus enchufes y se tomaran sus drogas / sus gargantas están rellenas de…” Si: paradoja de la paradoja: una banda de rock chilla con enojo verdadero que el rock esta destrozado y, al mismo tiempo, con sus canciones vivas y brillosas, se convierte en la prueba viviente de que lo que acaban de decir es erróneo.
40. La otra parte de la letra de Fillmore Jive: “Hey, linda, ¿Qué necesitas? / ¿Crees que te gustaría venir y sangrar conmigo? / Me gustaría invitarte a probar de mi cáliz / Es uno especial, esta hecho de oro / Morir en tu lecho / allí me dejaste (gracias) / déjame dormir hasta que se me pase la borrachera / necesito dormir / ¡necesito dormir! / ¿Por qué no me dejas dormir con vos? / …¡ey! hay chicos bravos en sus motitos y miradas sombrías en sus rostros / ¡la calle esta llena de punks! / ¡me van a escupir!”…
41. ¿De que hablan estas letras? ¿Son un compendio de retratos de mentes indecentes?, ¿historia del rock?, ¿un divertimento?, ¿un sarcasmo de centenares de versos?, ¿una burla de la falsedad rockera?, ¿pantomima de la pantomima?, ¿provocación, iconoclastia e irreverencia?, ¿una farfulla con voces disonantes, éticas, domesticas y terriblemente estéticas?.
42. La letra de su tema Stop Breathin es un relato de un partido de tenis. “Me quede paralizado en la primer volea / en esa guerra de cuerpos / nunca le agarre la vuelta a mi saque / nadie sirve café, nadie se despierta / basta de respirar / basta de jadear / lo escribiré en una postal: papa, me quebraron el saque / papa, me quebraron”.
43. Antes de haber sacado un Lp, el grupo ingles Wedding Present ya había grabado un cover de uno de sus temas, aparecido en su primer single.
44. Son anti-Generacion X y han compuesto un tema dedicado a ella, Fight This Generation: “Nadie llora porque no hay nadie a quien batir / ¡súbanse al barco, dulces vulgares / No te voy a dejar caer / ¿Qué tenés para perder? / ¿Qué tenés para probar? / ¿a quien querés embaucar, aquí?… ahora / aquí ahora…yo estoy aquí ahora / tu vida esta por comenzar a derramarse desde el espejo / generación derramada / ¡lucha contra esta generación! (como 15 veces) / basta”.
45. Otra: flux = rad, aúlla como perro rabioso: “estilos, van y vienen / pero yo no voy a dejar que te vayas / modas, van y vienen / ¡pero yo no te voy a dejar!” (11 veces, las conté).
46. Aparecieron en la tapa de Melody Maker luciendo remeras del grupo español El Inquilino Comunista.
47. Steve West toco con Blumfeld, aquella genial banda germana que visito el país en 1996, dando un par de shows eléctricos muy cool en el ciclo Estetoscopio del Instituto Goethe.
48. Los arreglos orquestados por algún gnomo travieso en temas como Transport Is Arranged o 5-4 = Unity. A mitad de camino entre la grandilocuencia y el chiste fácil. Imagínense como sonaría el primer disco de King Crimson si se le volcara un vaso grande de vino encima (si el disco estaba apoyado boca arriba, por supuesto).
49. “Bailaremos, bailaremos / pero nadie bailara con nosotros en esta ciudad de papanatas / chim-chim-chim-cantemos alegres una alabanza a nuestros mayores / ellos están de vuelta / chequea tu fecha de vencimiento, man / es mas tarde de lo que crees / no podes disfrutar / no puedo disfrutar / mové tu cuerpo con swing y míralo frenarse, fuerte como un buey / pero no estaré allí para dejarte / ja-ja-ja / porque ya no entiendo nada / aunque quizás podríamos bailar juntos” (We Dance, una hermosa balada de amor que se opone a la adrenalina del pogo).
50. En el tema Stereo, S.M. canta, con el falseto controlado y gentil de su voz (una voz que recuerda a Neil Young, pero también al traductor de Benny Hill…¡es muy aguda, verdadera, y graciosa!): “¿Y que de la voz de Geddy Lee? (el cantante de Rush) / ¿Cómo llegaba tan alto? / Me pregunto si hablara como un tipo normal / Lo conozco y habla normal”.
51. Muchas de sus canciones, sobretodo las de su último disco, son música verdaderamente progresiva, es decir: la composición avanza y progresa a lo largo de los cuatro o cinco minutos de vida. Salta de aquí para allá. Deambula, cambia de sillón. Cambia de hábitos. Cambia de religión. Cambia a primera, segunda, tercera y cuarta. Retrocede. Desliza. Colea. Danza. ¡Ah, y que andar confortable tiene este paseo por este camino de sombras repletas de misterio! No hay baches, todo es armonioso, circulamos como esquíes, afuera hay árboles que se juntan en sus copas y nos sumergimos en un túnel de vegetación espesa… Sentimos el dolor ansiado del suspenso clavársenos en la piel y las guitarras primaverales, como una maraña de hojas, nos cubren, amansan y allá vamos…allá vamos.
52. La única razón para odiarlos que le encontramos entre todos los Revolver son las tapas horribles, con collages tercermundistas, tipografías feas embuidas en mamarrachos inexplicables, demasiado desprolijos y casi con mal gusto. Aunque hay que decir que, con los mismos argumentos, sus contratapas son verdaderas joyas del arte low-fi.
53. Su último disco a la fecha, termina con una canción llamada “Fin” que cierra tarareando: “Yo confio. Vos vas a decirme si estoy haciendo de pelotudo”.
So, Tell Me, Did 2007 Fulfill Your Dreams And Expectations? (Parte 01)
Como corresponde a final de año, la tradicional lista, a la que parezco incapaz de sustraerme. Esta primera parte va a estar dedicada a la música, ya que si posteaba todo, todo, todo, probablemente iba a ocupar toda la página principal. La segunda tratara sobre materia impresa y cine y quizás alguna cosita que se me ocurra por ahí. Salud y que el 2008 nos de tantos buenos discos como este año!.
50 Minutos de Música en un Círculo Negro No Son La Clave de la Felicidad: Discos del año.
01. Spoon – Ga Ga Ga Ga Ga
A veces tengo la sensación de que Spoon es la única banda que importa en la actualidad. Se que es una sensación injusta, que son los delirios del fan. Probablemente tenga que ver con que, en los últimos 3 o 4 años ha sido una de las pocas bandas que he escuchado obsesivamente. Hay algo en la manera en que Britt Daniels canta, en la forma en que las melodías se enredan obsesivamente alrededor de sus frases. Hay un correlato en el modo en que los Spoon parecen irse poniendo cada año más minimalistas, más precisos, incapaces de desperdiciar una sola nota y las letras de Britt Daniels, sus frases cortantes y enigmáticas, como dejando la mitad de la historia suspirada por un fantasma. Todo empaquetado en unas canciones que se clavan en tu piel durante meses, que parecen resumir a la perfección un sentimiento doloroso y repentino como un latigazo. Y si bien al principio me encantaban “The Underdog” con sus trompetas y “Finer Feelings” hit pop auto-abortado y hermoso, a final de año reconozco que la frase que me pone la piel de gallina de este disco es “remember, the winter gets cold in ways you always forget”.
02. Of Montreal – Hissing Fauna, Are You The Destroyer?
Si este año se publicó un disco que tenga todas las marcas de la obra maestra, que parezca ser de esos discos que van a definir un momento histórico, es “Hissing Fauna, Are You The Destroyer?”. Es una de esas obras que uno no puede evitar llamar definitivos en la carrera de un artista. Una destilación tan perfecta de las obsesiones en un momento de su carrera montadas encima de un arco emocional tan devastador que uno siente que la verdad brilla poderosa entre sus pistas. Personalmente, es un disco que entró torcido en mi año: al principio sus canciones me atraían por la manera fantástica en que Kevin Barnes expresaba su desolación a través de sintetizadores incansables, chillidos ambiguos, falsas guitarras glam. Existía una desconexión emocional entre lo que escuchaba y lo que el lp de hecho era. Ahora, al final del año, me encuentro comprendiendo que es un disco que traza un arco similar, quizás invertido, de lo que fue mi 2007 y que las letras de Barnes me afectan más que lo que sus melodías me dan ganas de bailar.
03. Von Sudenfed – Tromatic Reflexxions
Justo en el año en que la obsesión por The Fall alcanzó niveles astronómicos (mi nueva misión auto impuesta es convertir a todos mis amigos en fanáticos de la banda de M.E.S.), los guachos se dedican a sacar un álbum mediocre. No me pregunten que me pareció “Reformation Post TLC” porque no me acuerdo. Gracias a dios tenemos este disco, colaboración entre el enorme M.E.S. y Mouse On Mars. Una combinación bastante inusual, uno solo se imagina a Mark escupiendo a los alemanes, horrorizado por su falsa sofisticación y la frialdad de su música. Pero funciona de maravillas, con el mancuniano gritando y chirriando sobre las mejores bases que los MOM han creado nunca. “The Rhinohead” debe ser la canción mas demoledora del año, con sus baterías implacables y la línea de piano del principio que parece marcar el inminente colapso nervioso; “Speech Contamination”, con su mezcla de alemán e ingles, demuestra no solo que M.E.S. es una de LAS voces de nuestro tiempo, sino que es una especie de rapper de voz pastosa; y “Family Feud”, con su falso ritmo ¿latino?, confirma lo que ya todos sabíamos: “I am the great M.E.S.”.
04. Whitey – Great Shakes
Ya hablé de el hace un tiempo, pero se puede seguir. Con Dario charlabamos el otro día de lo interesante que es descubrir los temas y las preocupaciones de compositores que no se ponen al descubierto tan explícitamente como los songwriters de nombre y apellido. Ese es el placer del segundo disco de Whitey, para mí, encontrar las obsesiones de un hombre que se oculta persistentemente, detrás de un apodo, de un proyecto, de unas voces intencionadamente distorsionadas. Y descubrir que es un tratado sobre la misantropía, sobre la decepción y la neurosis. Creo que este año no escuché un disco más frustrado, un cantautor con más desprecio por si mismo y que, al mismo tiempo, utilice su frustración como un taladro, como una navaja para vengarse del mundo. (¿y lo mas apropiado? Creo que ni siquiera salió aun).
05. Future Of The Left – Curses
En el cual Andy Falkous continúa su cruzada de un solo hombre para destruir a todo aquello que le cae mal. Otro disco sobre el cual es muy, muy, difícil decir algo nuevo porque sigo la carrera de aquellos involucrados hace tiempo y ya se ganaron mi corazón. Para aquellos que gustaban de Mclusky este disco tiene todos los condimentos necesarios: guitarras que parecen motosierras, la voz inconfundible y magnífica de Falco, letras que se dedican a tirar barro y mierda sobre una multitud de sujetos. La diferencia es que hay una profundización de ciertas aristas de Mclusky, sobre todo la melódica. Un par de temas exploran otras avenidas emocionales y demuestran que tienen mas armas en su arsenal que solo la misantropía. Tiene “Manchasm”, una de las cosas mas completas y adictivas que escuche en el año. Y, además, comienza con una canción que dice “violence resolves everything” y cierra con una amable ¿balada? con base de piano y la voz de Falko cantando “I am terribly missing on fronts where I probably won’t fight”. Se llama “The Contrarian” y demuestra no solo que este es uno de los grupos más brillantemente originales y cabeza dura de nuestro tiempo, sino también que incluso a los punks les llega el momento de crecer.
06. Lifetime – Lifetime
Sin lugar a dudas, el regreso del año. Lifetime es una de esas cosas que le quedan a uno de una adolescencia intentando escuchar hardcore. Aun recuerdo el día en que me pasaron esa caja enorme de cds, llena de discos de hardcore. El único que qun escucho hoy es “Jersey’s Best Dancers”. Lifetime tiene la típica sinceridad hardcore pero llevada al micronivel: nada de declaraciones políticas ampulosas, solo tontas canciones de amor que parecen sucederle a gente suspendida en algún punto de los 20 años. Tienen esa cualidad que a veces (A VECES) pareciera ser la marca del buen punk: juventud perpetua. Son tan honestos, Ari Katz canta con tanto sentimiento, que uno no puede evitar sentir que, a pesar de que ya deben tener mas de 30 años, todavía son los chicos de 18 o 20 que cantaban “let’s forget about work and listen to The Clash”, perdidos en una especie de Neverland donde el hardcore melódico era bueno, donde las bandas creaban tantos hits instantáneos como ellos y eran la banda de sonido de todos nuestros veranos.
07. Justice – +
Tengo una teoría acerca de este disco. No es muy inteligente ni muy elevada. Pero la repito de vez en cuando, porque es tan obvia que me sorprende que nadie lo haya dicho antes: Justice (y Ed Banger Records en general) demuestran que Daft Punk tenía razón con “Human After All”. ¿Que es este disco sino un refinamiento de lo que hicieron los robots hace dos años? La idea de la “banda de rock que en realidad es electrónica” que ya estaba presente en ese disco que a todo el mundo cayó tan mal. Para mí esto es una ventaja, un halago. Después de todo Justice si realiza una operación muy importante: reemplaza la decepción y cinismo de “Human After All”, la sensación de rock-producido-en-masa por verdadera y sincera felicidad. Si el cadáver del rock era eso, un cuerpo del cual reírse, en HAA, aquí lo agarran un par de patanes que a base de golpes de amplificador le han dado nueva vida. Como buen monstruo es chirriante, ruidoso e imperfecto, pero los Justice lo saben y utilizan sus extremidades descolocadas y sus tornillos herrumbrados para convertirlo en el mejor bailarín de breakdance del mundo.
08. Black Moth Super Rainbow – Dandelion Gum
Que raros son los BMSR. Una de esas bandas que te asaltan sin que lo esperes. Probablemente la revelación del año. ¿De donde salían esas canciones que sonaban, justamente, como chicle o algodón de azúcar hechos de niebla, a voces de granjeros pasadas por vocoders, a enormes pilas de alfalfa? ¿Quienes eran estos muchachos que parecían haber secuestrado a los Boards Of Canada y haberlos encerrado en un cuartito con solo discos de música bubblegum de los 50 para que escuchen? Una rápida búsqueda en internet nos dice poco: Pittsburg, Pennsylvania, graban en una granja, no pertenecen a la “escena”, no dan sus verdaderos nombres. Parecen vagos y distantes, alguna transmutación del granjero parco, patinado con una capa de pretensión musical. Su música, consecuentemente, parece proceder de una granja habitada por vacas mutantes y pequeños extraterrestres de orejas puntiagudas. Con un elfo tocando las baterías. Es algo realmente psicodélico en esta época en que lo psicodélico parece ser un barbudo con guitarra. Y eso es un verdadero descubrimiento.
09. Electric Six – I Shall Exterminate Everything Around Me That Restricts Me From Being The Master
¿Que hay mejor que rescatar a un viejo amigo de la muerte? Un poco eso es lo que me pasó con Electric Six. No es que los hubiese eliminado por completo de mi panorama mental, pero si les había perdido la pista post “Señor Smoke”. Gracias a dios que se despertó mi curiosidad por este disco. En el confirman su posición como los grandes satiristas del capitalismo salvaje y el sistema del espectáculo, aquellos que perciben que todo se esta yendo a la mierda, pero van a capear el temporal bailando como demonios. No solo su título proviene de un dibujo satírico de George Grosz, de 1923, lo que demuestra que no son los cabezas de chorlito que parecerían, sino que esta repleto de canciones que, como la mejor parodia, son doblemente punzantes por estar entregadas con una cruel sonrisa. Dick Valentine sigue siendo uno de los mejores cantantes de nuestra generación, uno de los pocos capaces de comunicar tanto desprecio y tanta arrogancia. Y en este carnaval infernal en el que tienen lugar Don Rickles, Lenny Kravitz y el gobierno de los EE.UU. parece el único hombre cuerdo que grita su verdad sobre una pila de cadáveres.
10. Panda Bear – Person Pitch
Si hay algo que siempre me molestó de los Animal Collective es la indulgencia. La capacidad que tienen para tomar una buena idea y arrastrarla por el suelo durante 8 o 9 minutos hasta que uno grita “PAREN YA CON LA PERCUSION TRIBAL, LA PUTA MADRE”. Evidentemente si hay un lado por el que Panda Bear ganó en este disco solista es por el lado de la concisión. Desde el principio al fin suena justo como lo que siempre esperamos de AC: un disco de fogón, una especie de singalong indio en el que los espíritus de los antepasados vienen a jugar. En el medio de esa jam session, cosas que parecen canciones (o que quizás solo sean el recuerdo fantasmal de una canción) aparecen, se apoderan de la voz de Panda por unos minutos y luego se disuelven en el éter. Un disco de viaje, un disco que despierta asociaciones inexplicables, un disco para todas las estaciones. Escuchándolo de nuevo hoy en lo único en lo que puedo pensar es en felicidad y porro. Y esas son todas muy buenas cosas.
11. The New Pornographers – Challengers
Matthew Perpetua lo expresó muy bien cuando salió el disco diciendo que “lo que solía gustarme de los New Pornographers era que eran esta increíble banda fiestera, pero ahora supongo que tendré que conformarme con que sean solo una banda profesional que hace excelentes canciones”. Como se refleja en esa frase este es, paradójicamente, el grower del año. Nunca se hubiese esperado eso de los New Pornographers. Pero es que están creciendo, y el título mismo parece decir algo, “Retadores”. Como si estuviesen entrando en una etapa en la que tienen que estar a la defensiva todo el tiempo, como si hubiesen recibido ya un par de golpes (¿de la prensa? ¿De la vida? ¿De la música?) que los llevaron a reflexionar por primera vez en su corta existencia. Y a pesar de todo ello, en medio de canciones que indican, con apenas frases, soledad y errores que uno comete cuando entra finalmente a la adultez, todavía pueden cantar “And here’s the mutiny I promised you / and here’s the party it turned into”.
12. Matthew Dear – Asa Breed
Matthew Dear es misterioso y minimalista. Sus canciones siempre parecen rodeadas de niebla, de extraños mensajes que nos llegan en el sueño. Es un disco que oculta su profunda tristeza debajo de una capa de sutiles beats. Un disco que tiene una sucesión tan terrible como la que va de la saltarina “Neighborhoods” a la desoladora “Deserter”. Hay pocas canciones este año que me hayan afectado tanto como esta última, será por sus sintetizadores que parecen encapsular todas las esperanzas truncadas de nuestra generación o por su letra que sintetiza, con esas frases a medio formar de Matthew, ese preciso instante de tiempo en que la soledad toma lo mejor de nosotros. Y encima el disco lleva por nombre a un personaje de Kurt Vonnegut, ¿que más se puede pedir?.
13. Art Brut – It’s A Bit Complicated.
El otro día me di cuenta que Art Brut son los Buzzcocks si hubiesen escuchado demasiado a los Buzzcocks. ¿Demasiado meta? Bueno, son la banda sonora perfecta para todos aquellos a los que nos gustaría que la vida tuviese banda sonora. Lo interesante, sin embargo, de Art Brut es la manera en que usan su obsesión con la música, sus referencias metamusicales, como una metáfora para enfrentarse a sus sentimientos y sus experiencias. De la misma manera en que los obsesivos musicales escuchamos música buscando una letra, una melodía, que se acomode a nuestro momento, los Art Brut hacen música sobre la música que los obsesiona, música que al mismo tiempo es una postal de su momento. Y todo con la sonrisa torcida de mocoso ingles en la cara, con la arrogancia de ponerle a la mitad de sus temas nombres de canciones conocidas, con esa sabiduría estúpida que te da el saberse mas inteligente que los demás. Aunque esa inteligencia solo consista en conocer mas bandas punk de los setenta.
14. Midnight Juggernauts – Dystopia
En un principio fue ese video de “Into The Galaxy” en el que tocan, oscurecidos, mientras la cámara realiza un travelling que parece no terminar nunca. Luego fue escuchar “Shadows” con su irresistible canto de “tomorrow…tomorrow…tomorrow today”. Y luego fue conseguir el disco y darme cuenta que hasta sus lados b son increíbles. De alguna manera han conseguido grabar un disco repleto de referencias al espacio, que exuda new age, pero que es increíblemente bailable y divertido. Estos tipos reconstruyeron el continuum espacial que viene desde Tangerine Dream y le dieron groove, hits, haciéndolo sonar menos como un futuro distópico que como el enorme Studio 54 en el círculo de asteroides. Y si ya son capaces de tomar una canción llamada “Road To Recovery” y cumplir con la promesa del titulo, tocándola como una verdadera oda a la reconstrucción de toda la raza humana, puntuada por enormes líneas de sintetizador (que son casi continuas en su emoción elegíaca en todo el disco) que dan ganas de levantar los puños, ya puedo comenzar a considerarlos unos genios.
15. Siobhan Donaghy – Ghosts
En el cual Siobhan reclama finalmente la corona de Reina de Hielo de las manos de sus competidoras, demostrando que es la única que aprendió algo de Robin Guthrie y Liz Fraser. Este disco es una bestia extraña, en el sentido de que es a la vez inequívocamente la producción de una ex estrella de pop, una ex Sugababe, por dios, pero el espectro emocional al que apunta no podría estar mas alejado de aquellas canciones que cantaba en sus días de gloria. No es tanto un producto de las letras, que la mayoría de las veces siguen siendo intrascendentes, sino de la producción y la voz. La producción se regodea en capas más capas de sonido que buscan reproducir la tundra ártica. Y Siobhan se esfuerza en volver su voz lo mas banshee-ca que pueda, sin en ningún momento llegar a los excesos de una Bjork. La perla en la corona es, sin dudas, la canción que da título al disco, que con sus reminiscencias orientales, sus extraños ruidos invertidos y sus letras semi suspiradas parece ser una invocación nórdica a algún espíritu de la luz y el invierno.
16. Mark Ronson – Version
Casi me olvido de este disco. Casi. Es que salió hace tanto tiempo. O al menos eso parece, este ha sido un año fructífero, propenso a la amnesia. Pero no podía dejar afuera de la lista a la perfecta confección pop de Mark Ronson. Ronson funciona acá como un ser sobrenatural capaz de insuflar vida en los muertos. ¿De que otra manera podría describirse que tome uno de los temas más chotos de Coldplay y lo transforme en una hermosa bomba soul? ¿O que vuelva a “Just” de Radiohead, con toda su idiotica angustia adolescente, algo sutil, un jazz de lounge que parece mas amargo que su versión original? ¿O a la increíble versión de “Valerie” con Amy Winehouse, una clase en sentimiento? Por momentos yo siento que Ronson se levantó una mañana, encontró un NME que venía con un compilado de bandas actuales y dijo “ESTO piensan que es pop? Vamos a pintarles la cara a todos”.
17. Les Savy Fav – Let’s Stay Friends
Este fue un año de “many happy returns”. Muchos grupos que había descubierto en los últimos 4 o 5 años, siempre a destiempo para escribir algo sobre ellos, justo se dedicaron a poner cosas en la calle en el 2007. En esta categoría entre Les Savy Fav aunque este disco, luego de la increíble piña al estomago que fue “Inches” no me convenció demasiado al principio. Parecía más de lo mismo con menos ganchos. Y si, es un poco de eso, pero hay que escucharlos tocar una canción como “Raging In The Plague Age”, anudando referencias a antiguas cortes medievales con guitarras entrecortadas, sin perder el tiempo jamás, y no sentirse un poco asombrado por una capacidad melódica que nunca abandona su abrasión ni sus intenciones de ser una banda única. Y eso sin tomar en cuenta las inflexiones new wave de canciones como “Patty Lee” y “What Would The Wolves Do”. En un año dominado por la evolución y el cambio, Les Savy Fav son muchas cosas a la vez sin dejar de ser nunca ellos mismos.
18. White Williams – Smoke
A primera escucha parece otro imitador de Marc Bolan, otro niño con dinero incapaz siquiera de robar con altura. Y no ayuda que el disco transcurra con tanta amabilidad, que parezca tan profesional, tan suave, cremoso. Pero con el paso del tiempo uno descubre que es como una persona que aprende un lenguaje muchos años después de que ha sido inventado. No lo habla exactamente igual, hay slang, hay cambios, pero la estructura es tan similar que a primera vista parece una copia exacta. Existe una liviandad con respecto a la apropiación que parece decir que para Williams el glam es solo su imagen perfecta de lo pop, la única que conoce, adaptada a su propia voz. Y el disco esta repleto de melodías de sintetizador inesperadas, de bases funk despojadas, de esa voz tan particular que parece cantar sobre las cosas mas asininas de la manera mas afectada posible. Cuanto más lo pienso creo que esto es lo que esperaba que fuese el disco de Patrick Wolf, sin todas esas insípidas baladas.
19. Vampire Weekend – Vampire Weekend
Este es un disco del 2008, en realidad. Es un disco, además, sobre el cual no pensaba escribir jamás. ¿Que podía interesarme de un grupo que era la nueva revelación indie newyorkina? ¿Cuya única “novedad” era que mezclaban sonidos amables de chicos blancos de clase alta universitaria con percusiones africanas que parecían sacadas de un álbum de Paul Simon en los 80? Y, sin embargo, sin embargo…había algo en “Oxford Comma” que la volvía irresistible, algo de la letra, la estúpida combinación de palabras que los hacía sonar demasiado inteligentes para su propio bien, pero encantadores e ingenuos en su “literacy”. Y de ahí fue zambullirse en el disco, en “A-Punk” y su inofensivo rebotar, en “The Kids Don’t Stand A Chance” y su contemplativa derrota, en “Campus” y su tan cercana historia de one night stands. En el fondo los tímidos ritmos africanos son más que nada decoración, no son los Talking Heads, pero su encanto proviene de lo mucho que saben esto. No se si será la gran banda que me acompañara hasta mis 40 años, pero por el momento este disco es perfecto para el veinteañero que soy.
20. Prinzhorn Dance School – Prinzhorn Dance School
La banda mas pretenciosa del año, sin embargo una de las mas atractivas. Producto típicamente ingles, empapado en lo que en algún momento fue el espíritu post punk, estos muchachos de Brighton parecieran estar retomando una tradición musical poco recorrida, aquella que combina minimalismo y amenaza. Si bien sus canciones pueden parecer repetitivas a primera escucha, puras baterías cavernícolas y guitarras que no se molestan en tocar más de dos acordes, la potencia de sus semi-esloganes y de su mala leche general los vuelve un prospecto seductor. Uno se los imagina en un sótano oscuro, pura paranoia, grabando con equipos miserables y creyéndose fervientemente aquello que cantan en “Eat, Sleep” de “there are monsters in the…”.
21. Caribou – Andorra
El disco que confirma todo lo bueno que esperábamos de Dan Snaith desde “Up In Flames”. Es “un disco pequeño y luminoso, que calienta nuestros corazones”. Ahora en serio, el otro gran tema de este año, me parece, fue el ocultamiento, el misterio, el descubrir mensajes que parecen hechos para uno en la música más inesperada. Bueno, me parece que Snaith perfecciona ese arte en este disco. Su voz siempre parece a punto de desvanecerse, como si en realidad solo le hiciese falta un ancla alrededor de la cual organizar su enorme arsenal de ruidos y melodías que podrían proceder simultáneamente de Aphex Twin, los Beach Boys y Neu!. Pero es evidente que hay ALGO que molesta a Snaith profundamente, que lo lleva a encerrarse en Andorra y a cubrir su insatisfacción con esa música de caramelo que solo aumenta lo espectral de su falta. No puedo evitar pensar en él como el hermano menor del disco de Panda Bear, dejado atrás y sintiéndose despreciado pero dispuesto a demostrarle al mundo que él también puede componer.
22. Girls Aloud – Tangled Up
El otro día un amigo me decía: “son tan buenos los discos que ya molestan”. Y un poco es así. No hay mucho más que decir sobre Girls Aloud que lo que ya vengo repitiendo hace tres o cuatro años. Son, sin lugar a dudas, la mejor banda pop en la actualidad. Siguen produciendo éxitos increíbles luego de que nadie de un peso por ellas, salidas como estaban de Popstars. Este disco tiene la particularidad de no contar ni con baladas ni con covers, cosa que creo lo enriquece muchísimo. Se dan el lujo de tomar prestadas inflexiones ska (“Control Of The Knife”), de componer canciones que tienen mas de rock que los intentos de miles de bandas tapa del NME (“Fling”) y de seguir siendo las mismas vampiresas comehombres sin ningún tipo de remordimiento (“Can’t Speak French”). A pesar de todo esto, si suena un poco, por primera vez en su carrera, como “business as usual”, cosa un tanto rara para una banda que nos acostumbró a deslumbrarnos con cada lanzamiento. Pero el “business as usual” de las Girls Aloud es suficiente para llenar discos enteros de grandes éxitos.
El Glorioso Idioma De Castilla Produce Hits: Discos En Castellano.
(Caveat, emptor! Algunas de estas bandas están compuestas por amigos)
Prietto Viaja Al Cosmos Con Mariano – Idem.
En el cual finalmente se entregan a los brazos de la canción, como un amante cansado de tanto correr por el monte. Y les sale tan, pero tan, bien que no entiendo como se las guardaron tanto tiempo. Prietto canta con su voz de niño malcriado, Mariano golpea los parches como siempre lo hizo, solo que ahora hay melodía y silbidos y hasta canciones capaces de dejarme en cama durante unos días.
Triángulo de Amor Bizarro – Idem
Al fin unos españoles que tienen la decencia de ser macarras, mala onda y sarcásticos. Son como unos pequeños Jesus And Mary Chain, puro ruido de guitarras y propulsión impaciente. Tienen algunas de las mejores letras del año, entre las cuales me quedo con “el mejor sitio para descansar, es la universidad”.
Astrud – Tú No Existes
Astrud es una banda que, más que nada, representa esa porción que ya no existe de mi vida. Cuando lo escuchábamos a principios de año nos sorprendían sus letras, sus agudas observaciones sobre la vida soporífera, sus contorsiones musicales inesperadas. Hoy en día creo que no podría escucharlo entero o que el proceso me dolería demasiado, sería muy parecido a remover capas tectónicas muy recientes. Pero es una de esas obras que nunca voy a poder separar de un momento preciso, de un sentimiento, aunque espero que con un poco de distancia todavía puedan musicalizar algunas circunstancias.
Diosque – I Can Cion.
Otro disco del que casi me olvido de escribir. Es que tengo una copia mala, con temas faltantes, desde mitades del año pasado y estaba convencido de que era un disco del 2006. Pero, como decía Juan en su fotolog, parece que el proceso de elaboración fue como tener una hernia de disco. Me encantan las canciones de Diosque por dos motivos: en primer lugar, porque escuchar este disco fue superar los prejuicios que tenia en su contra, la sensación de que sus canciones estaban todas incompletas y se disolvían antes de desarrollar su potencial. En segundo lugar, porque descubrí justamente que esa característica evanescente, esa manera que tiene de cantar, entre desganada y aniñada, esos estribillos que se repiten una sola vez y te dejan con ganas de más son su mayor riqueza. Diosque compone canciones minúsculas que inmediatamente se vuelven adictivas. Y ya no recuerdo cuantas veces cité, en miles de conversaciones, aquello de «a la noche con amigos aguardiente y tónica con gin».
Michael Stuar – Michael Stuar Declara La Paz Mundial
Nadie se esperaba que los Michael se salgan con este terrible disco de la manga. Claro, recuerdo cuando Agustín y Sebastián me hablaban de “Salchichón con Peluca”, su inexistente banda de nombre gracioso. Eventualmente evolucionó hacia un nombre menos gracioso, pero apoyado por unas canciones increíbles. A una banda que tiene una canción que se llama “El Sida” y que concluye su interpretación cantando “Sida, sida, sida, sida, sida” sin agotamiento no se le puede llamar otra cosa mas que genial. ¿Que otra cosa queda mas que asombrarse y emocionarse ante una canción como “La Furia del Metal”, que demora la entrada de la voz durante un minuto y medio para proferir “no seas mala persona / mira con quien andas”? Quizás la única crítica que pueda hacérseles es que es corto y el arte debería haber sido en color, pero cada vez que hablo de este disco me quedo sin aliento de tanto alabarlo.
Monoambiente – La Am En La Efeméride Rural
De alguna manera, este es EL disco del año. Desde aquellos días idénticos y calurosos en los que lo comenzaron a grabar, en sesiones que no presencie pero en las cuales desee estar, hasta hoy, en que parece un disco viejo, debo haber escuchado sus canciones 15000 veces. Es el disco que, para bien o para mal, me acompaño (nos acompaño, a varios de acá) durante este año plagado de cambios, de reajustes de personas cual rastis, de incertidumbre. Es un disco que continua con el tema del año, la evolución, ya que fue grabado en un ambiente que era un salto para adelante para los participantes, con mas instrumentos, mas equipos y mas producción. Es un disco que no puedo evitar sentir mío, en minúscula parte, porque las canciones se hicieron carne, porque los amigos que las compusieron están demasiado cerca. Es el disco que demuestra que acá hay un puñado de personas que están interesadas en producir arte que conmueva. Y no puedo esperar a que comiencen a grabar el tercero.
Actualización Mayo 2013!
A raíz del relanzamiento del blog me dí cuenta que no había armado compilado de los temas que más me gustaban que salían de los discos del año y me pareció muy mal, así que lo hice en dos patadas y lo subí, disfruten!
2007A (El Baile Moderno). (Bajar)
01 – Don’t You Evah (Spoon)
02 – El Himno De La Bala (Triángulo de Amor Bizarro)
03 – La Furia del Metal (Michael Stuar)
04 – After Hours (Caribou)
05 – Toxic (Mark Ronson ft. Ol’ Dirty Bastard And Tiggers)
06 – New Violence (White Williams)
07 – Don’t Give Up (Siobhan Donaghy)
08 – El Vertedero de Sao Paulo (Astrud)
09 – Neighborhoods (Matthew Dear)
10 – Gronlandic Edit (Of Montreal)
11 – Take Pills (Panda Bear)
12 – Challengers (New Pornographers)
13 – Wrap It Up (Whitey)
14 – The Rhinohead (Von Südenfed)
15 – Speech Contamination / German Fear Of Österreich (Von Südenfed)
16 – DVNO (Justice)
17 – Manchasm (Future Of The Left)
18 – Randy’s Hot Tonight (Electric Six)
19 – Patty Lee (Les Savy Fav)
20 – I Will Survive (Art Brut)
21 – Records At Nite (Lifetime)
22 – Lucifer Airlines (Electric Six)
23 – She’s A Rejector (Of Montreal)
24 – Viva La Ciudad! (Michael Stuar)
25 – Como Iluminar Una Habitación (Triángulo de Amor Bizarro)
26 – La AM En La Efeméride Rural (Monoambiente)
27 – Federico García Calor (Diosque)
28 – Verano Fatal (Prietto Viaja Al Cosmos Con Mariano)
29 – When The Sun Grows On Your Tongue (Black Moth Super Rainbow)
30 – L.S.F. (Mark Ronson ft. Kasabian)
31 – Sexy! No No No (Girls Aloud)
32 – Phantom (Justice)
33 – Into The Galaxy (Midnight Juggernauts)
34 – Shadows (Midnight Juggernauts)
35 – Finer Feelings (Spoon)
36 – The Kids Don’t Stand a Chance (Vampire Weekend)
37 – Ghosts (Siobhan Donaghy)
38 – Spaceman In Your Garden (Prinzhorn Dance School)
Bonus Track! Canciones Del Año Que No Están En Los Discos Del Año!
2007B – El Baile Moderno. (Bajar)
01. Electrelane – Tram 21
02. Dragonette – I Get Around (Midnight Juggernauts Remix)
03. Chromeo – Fancy Footwork
04. Ween – Friends: o “como hacer una canción synth pop PERFECTA”.
05. Cut Copy – Hearts On Fire: EL single del año, vibrante e histriónico, como una canción de Roxy Music perdida en el tiempo.
06. Yelle – Je Veux Te Voir: el disco no es muy bueno, pero esta canción es tan genial que dan ganas de escucharla tan fuerte como para disolverse.
07. Kylie Minogue – 2 Hearts: probablemente el disco de Kylie sea uno de esos que escuche mucho durante el verano y en febrero me arrepienta de no haberlo puesto aquí. Pero aun no lo procesé por completo, excepto esta canción, que dan ganas de enamorarse solo para poder cantar el estribillo sintiéndolo de verdad.
08. Muscles – Ice Cream: ¿como no amar a una canción que proclama que el helado va a salvar el día?.
09. Matt & Kim – It’s A Fact
10. Kate Nash – Pumpkin Soup: o “la gran canción sobre la histeria femenina que escuche este año”.
11. & 12. Dizzee Rascal – Wanna Be / Where’s Da G’s?
13. The Go! Team – The Wrath Of Marcie
14. & 15. Patrick Wolf – Accident / Emergency / The Magic Position: ay, ay, ay, Patrick, que decepción resultaste ser. ¿Que pasó con todo lo bueno que prometías a finales del año pasado? ¿Porque tuviste que arruinar tu disco con ese montón de baladas aburridas? Gracias a dios tuviste el buen tino de meter canciones como estas que demuestran que PODRÍAS ser el David Bowie del Siglo XXI si dejases de llorar sobre pájaros imbéciles.
16. The Supersonicos – Dr. Romero: de todos los revivals zombie de este año, este es el mejor.
17. & 18. Rooney – When Did Your Heart Go Missing? / Don’t Come Around Again
19. Dan Deacon – Woody Woodpecker: o “como llevar el ruido del Pajaro Loco a sus últimas consecuencias, como si fuese un taladro inmundo que penetra tu oído sin contemplación”.
20. Coin-Op – Favourite Subjects: no se si es *exactamente* de este año, pero el estribillo para cantar a los gritos (y su descripción del consumo indiscriminado de sustancias y sus consecuencias) es tan adrenalinico y cercano que da un poco de miedo.
21. No Age – My Life’s Alright Without You: tienen todo para ser una de mis bandas favoritas del año que viene, pero aún no están ahí. Sin embargo, esta canción, que entra dentro de la categoría “arrogancia y desprecio”, es hermosa en toda su distorsión.
22. The Magnificents – Dedridge Cowboys: otro disco que probablemente escuche mucho este verano y que en un principio fue una decepción. Quizás porque no tiene otro “Kids Now!” (pero, ¿cuantas canciones como “Kids Now!” puede soportar el mundo? ¿3?), aun no me convenció. A pesar de todo, no puedo obvialos completamente. Y “Dedridge Cowboys” cuenta con esa declaración de “you think you’re the only one / you’re just like everyone and anyone/ looking for a place to hide”, tan banal y universal, como todas las buenas canciones pop.
23. Wire – 23 Years Too Late: o “como Wire demuestra que pueden hacer una canción que le patea el culo a TODOS y que combina lo mejor de “Ahead” con su furia punk”.
24. Liars – Freak Out: creo que me gustan mas las expediciones al congo de Liars que su capacidad cancionera, pero este tema que habla sobre relajarse y dejar que las cosas se resuelvan solas, por pura suerte estúpida, es demasiado veraniego para no desear que todos ustedes lo tengan en sus equipos de música este enero.
25. Arcade Fire – No Cars Go: Este año se ganaron mi admiración, pero aun no del todo mi corazón. “Neon Bible” es un disco ampliamente superior a “Funeral”, pero todavía no están ahí en la obra maestra. Sin embargo, esta canción sobre escapar a un lugar donde no puedan ser corrompidos por el mundo exterior es tan perfecta que no puedo evitar quedarme sin aliento cada vez que la escucho.
26. They Might Be Giants – The Mesopotamians: hasta el día de hoy me sorprende que hayan podido hacer rimar “Sargon, Hammurabi, Ashurbanipal and Gilgamesh”.
27. Jens Lekman – The Opposite Of Hallelujah
28. Ray Davies – Morphine Song: el viejo vuelve, con un disco que no va a causar alharaca, pero que demuestra que sigue haciendo tan buenas canciones como siempre. Y esta, que describe su internación y el escuchar su corazón latiendo lentamente, es una de esas cosas hermosas que solo se pueden esperar de gente que ya ha vivido su porción de vida.
29. & 30. LCD Soundsystem – Someone Great / New York I Love You But You’re Bringing Me Down: yo se que este disco ocupa el lugar preferencial en muchas listas de final de año. Me gustó, de hecho me gustó mucho, pero no se porque reniego de ponerlo en la lista del año. Quizás por snob, quizás porque no lo escucho desde marzo entero. Pero estas dos perlas son imbatibles. Dos canciones sobre la pérdida, sobre el cambio y sobre lo que significa crecer en un mundo en el que inevitablemente eso va acompañado de dejar cosas atrás.
31. La Hermana Menor – Escala En Ezeiza: Eze ya lo explicó mejor aquí.
El Codex Seraphinianus es un curioso artefacto creado por el diseñador italiano Luigi Serafini. Algo así como una enciclopedia visual de un mundo desconocido escrito en un lenguaje también desconocido que nunca fue descrifrado. Si encuentran un ejemplar, obviamente, no creo que lo puedan pagar pero ahora pueden verlo todo entero scanneado en Flickr. Esta es una prueba más de que Flickr es una de las mejores páginas de internet y que es una mucho mejor manera de compartir imágenes que Fotolog. (vía metafilter)
Sorprendentemente para todos, a los 85 años y 6 años después de editar lo que todos pensábamos que iba a ser su última novela, La Reprise, el gran Alain Robbe-Grillet sacó una nueva novela. El libro en cuestión se llama Un Roman Sentimental y es una suerte de libro pornográfico en la tradición de la literatura libertina de autores como el divino Marqués. Sí, el padre del objetivismo, el nouveau roman, le chosisme o como quieran llamrlo volvió a las pistas a semejante edad para escandalizar a la opinión pública con un libro de 239 capítulos dedicado a narrar actos sexuales aberrantes con niñas. En Francia alguna gente llegó a pedir la prohibición del libro y los editores, sabiendo lo que era el libro y las reacciones que algunos pasajes podían provocar, dejaron páginas sin cortar en el libro. The Guardian escribió una reseña favorable pero el autor parece un puritano moralmente espantado en su afán de definir la novela como pornografía y Momus dice que no cree que nunca la vaya a leer pero se alegra de que Robbe-Grillet todavía no esté dispuesto a integrarse al stablishmet académico literario francés, mientras que L’Express habla de «una serie de barbaridades nauseabundas difíciles de describir, dignas de Sade o Restif de la Bretonne» y acusa a la novela «de una crueldad y una amoralidad absolutas» y Le Monde se regodea haciendo una genial enumeración de lo que la novela tiene para ofrecer:
Déflorations, tortures, écartèlements, prie-Dieu en bois sculpté, soumission au fouet de Domenica, tisonnier chauffé à blanc dans l’anus, petit corps de Marie découpé vivant en tranches par des bouchers avant d’être donnée à manger aux chiens, sodomie à tous les étages, viols, excision sans alibi rituel, crucifixions pas très catholiques, cocktail de viande fraîche, de foutre et de sang mais sans excès verbal, dans l’absolu respect de la concordance des temps, de la beauté de la syntaxe et du grand genre de la grammaire.
(no, ni sueñen con que lo traduzca, se entiende superficialmente bastante bien)
Robbe-Grillet ya había sorprendido a todos cuando en el 2001 con casi 80 años y a 20 años de su anterior novela publicó La Reprise, que fue definida como un libro con más vitalidad y juventud que todo lo que los autores jovenes franceses estaban escribiendo, pero todos dieron por sentado que ese era su último aliento literario y absolutamente nadie esperaba esto. Obviamente ahora sí están casi convencidos de que esta novela sí es la última. Ojalá se ocupe de callarlos en un futuro cercano. Y de paso que saque otra película.
Hedwig and the Angry Inch – Midnight Radio
Hedwig and the Angry Inch es sin duda una de las peliculas más sorprendentes que vi en muchisimo tiempo. La vi ingenuamente, me la habian recomendado pero por arriba, sabia un poco de que se trataba pero me esperaba un musical más bien kitsch, bizarro y simpático.
Pero Hedwig es infinitamente más que eso, además de su obvia cuota kitsch, es una pelicula conmovedora, profundamente melancolica y optimista, que se mueve alrededor de un concepto que ya es bastante anticuado y lo revive brutalmente : la redención a traves del Rock. Hace tiempo que no veia una visión tan, digamos, inocente, sincera y apasionada del Rock como via de escape, comunicación y forma de saciar ese vacio espiritual/existencial como en esta pelicula. Y todo contado desde un plano más bien low-key, desde la historia truculenta del (como ya habia mencionado benito en un excelente post) muy real Hedwig, interpretado brillantemente por el director John Cameron Mitchell (que amadeo ya habia mencionado en la muy buena Shortbus).
Pero en lo que me gustaria sentrarme es en una parte en particular de la pelicula, el final, que es bastante extraño y puede ser tomado con varias interpretaciones (aunque, en mi opinion, tambien hay una definida, solida y digamosle ‘real’ por detras).
Como se pueden imaginar, voy a contar el final, asi que si quieren ver la pelicula, mejor saltéense esta parte.
Spoiler warning: Plot and/or ending details follow.
Hedwig tiene un final muy definido, que empieza exactamente luego del accidente de auto que tiene con Tommy Gnosis. Luego de este accidente, la pelicula se torna muy veloz y un poco más confusa que antes, y ocurren una serie de eventos medios inconexos.
Lo primero que vemos es una serie de periodicos y prensa, pequeñas filmaciones mostrando como el accidente logro lo que hedwig buscaba el exito y reconocimiento que – supuestamente buscaba. no llena estadios como su ex-pareja Tommy pero llena los pubs a donde antes tocaba y no habia nadie. Como episodio siguiente podemos ver una presentación de ella, y de pronto, en el medio de una performance bastante violenta de su tema ‘exquisite corpse’, hedwig estalla, ataca a sus compañeros de banda, rompe una guitarra, y completamente sacada se saca la peluca y se saca los tomates/manzanas que tenia por tetas.
A continuación, huye del pub y a la salida hay un pseudo escenario con Tommy Gnosis cantando una de sus canciones (Wicked Little Town), pero con la letra cambiada contando la historia de la relación con Hedwig.
La siguiente y penúltima escena es, otra vez un escenario, enteramente blanco, con todos los miembros de la banda de Hedwig, vestidos de blanco (y con instrumentos blancos!), y Hedwig, sin maquillaje, como ¿hombre? con la cruz de maquillaje en la frente que utilizaba tommy gnosis, haciendo la ultima canción, Midnight Radio. Termina la canción, y muestran en una animación como el tatuaje de una cara dividida se convierte en una cara única. Vemos a Hedwig desnudo/a, pasando por un callejon, llendo hacia la calle, y cruzandola, y la pelicula se termina.
(ultima escena, presentación de Midnight Radio)
Una posible teoria para el final es que ambos personajes mueren en el accidente. Las siguientes escenas serian imaginación de Hedwig, de como seria su futuro de no ser el accidente, de como se solucionaria todo. Esa teoria no me convence aunque explicaria la metrica y la conexión de escenas (la situación absurda de que hedwig salga del pub donde se presentaba y se encuentre con tommy etc). Lo que más me interesa es el hecho medio paradójico de como la resolución de Hedwig implica que vuelva en cierta forma a ser Hombre.
No conozco mucho de psicología sobre Transexuales y Travestis, me parece un tema muy muy complejo y tampoco conozco un caso en particular del cual aferrarme, pero por simples conceptos de cultura popular me parece algo extrañísimo. La pelicula logra que uno pueda efectivamente ver a Hedwig como hombre como una revelación, como algo que quizo y que esta bien, sin embargo es completamente anti-natural para su personaje psicológico. ¿Por que? En el resto de la pelicula su perfil de Homosexual y de comodidad en su papel de Travesti/Transexual – la linea entre travesti y transexual en Hedwig no es del todo clara – como comprenderlo. Pero en la pelicula esa transformación la muestran como algo que esta bien y era algo necesario y natural.
Una posible interpretación es que es un simbolo de reencuentro y armonía con ella/el mismo, y el estar sin maquillaje y peluca y tetas no es que lo convierta en «Hombre» sino que lo lleva a su esencia – hay que recordar que la operación transexual en hedwig, aunque fallida, es real, y se supone que ahi dejo de ser hombre en cierta forma. La animación del tatuaje (que simbolizaba en las dos caras, por un lado, la busqueda de la ‘otra mitad’ en la forma romántica, y al mismo tiempo, la búsqueda de la identidad) puede asociarse con esta teoria.
Otra posible interpretación (que es la que ocurre en la obra de teatro original de donde luego salio la pelicula) es que Hedwig y Tommy son la misma persona. Esto explicaria el porque el abandono de la vestimenta femenina, y de la cruz. Hedwig y Tommy serian las dos partes de la misma personalidad.
( es interesante tambien detallar que la biografia de Tommy Gnosis en realidad es equivalente a la de Mitchell, teniendo una vida de chico suburbano con un trasfondo cristiano, etc )
Spoilers end here.
Pero la cuestión es que ninguna de estas interpretaciones va a ser del todo cierta, el final de la pelicula es lo que es y encompasa mejor el concepto de la pelicula que si de otra forma pudiera entenderse de una forma clara. Implica todas esas interpretaciones y ninguna al mismo tiempo, y simultaneamente es redondo y poetico.
PD 1: casi toda esta info fue sacada en fragmentos del articulo en la wikipedia sobre la pelicula, asi qeu despues no me digan que afano sin citar las fuentes eh!
PD 2: Tal vez puede interesarles el video-mas-twee-de-la-historia(tm), del tema «First day of my life» de.. Bright Eyes. Ningun miembro del staff de El Baile Moderno es fan de la obra de Connor Oberst pero este video tiene definitivamente su encanto. ¿La asociación con este Post? Esta escrito y dirigido por Mitchell. Veanlo aquí.