Modernistas 04: Bob Burden

Bob Burden es uno de esos artistas de comics inclasificables que nos da el medio de vez en cuando y me fascina hace años. Creador de Flaming Carrot, los MysteryMen y guionista de los comics de Gumby (sí, ese personaje de plastilina protagonista de algunos cortos exquisitamente psicodélicos) es una rara avis del panorama comiquero mundial ya que sus historias parecen demasiado absurdas y dementes para encajar con la pandilla indie pero al mismo tiempo son miradas con incomprensión y desconocimiento por el equipo superhéroes.
Flaming Carrot trata sobre un hombre que, luego de leer 5000 comics de una sola vez, enloqueció, confeccionando un traje extrañísimo consistente en una mascara de zanahoria con fuego en la punta y patas de rana y saliendo a luchar contra el crimen armado con las armas mas ridículas (plastilina, gomillas, polvo para estornudar, una pistola; bueno, ese no es tan ridículo). A los MysteryMen quizás los conozcan por la película homónima, un grupo de “superhéroes” fracasados que incluye en sus filas a personajes como The Shoveler, cuya única arma es una pala y Mr. Furious, con el poder de enojarse muchísimo. Creaciones originalísimas que no han conseguido el aprecio y la fama que deberían tener.
A partir de ello decidí pedirle una entrevista, a la cual amablemente accedió. Ahora, bien, un caveat, tanto para los lectores como para el mismo Bob, si está leyendo esto: luego de unos cuantos meses de ida y vuelta por mail, Bob aparentemente no encontró el tiempo para enviarme el último, en el cual adjuntaba una serie de ediciones/correcciones a la entrevista. Luego de esperar bastante tiempo, considere que era una pena cajonearla y decidí publicarla en su forma original, solo con el cambio necesario de la traducción. Espero que la disfruten igual y que, si Bob Burden esta leyendo esto, no le moleste mi decisión y se sienta representado por estas palabras.
Con ustedes: Bob Burden.

¿Cómo te interesaste en los comics? ¿Los leías cuando eras niño?

En diferentes momentos.
Recuerdo tener algunos comics cuando era un niño. Mi tía me los quitó porque había leído un artículo en donde decían que eran malos para los niños. Compre “Amazing Fantasy 15” (nota: la primera aparición de Spider-Man) de un quiosco.
Durante mi secundaria los comics se habían vuelto coleccionables y comencé a comprarlos y venderlos.

¿Por qué decidiste que los comics iban a ser tu principal forma de expresión?

Eran el medio mas fácil de realizar. No hubo mucha decisión involucrada. Todavía me gustaría hacer películas, escribir libros, etc.

¿Y como llego Flaming Carrot a existir? Tiene una imagen bastante impactante…

Flaming Carrot fue una idea que vino de la nada. No significa nada y realizó un gran trabajo significando nada. Tabula rasa. Además era una especie de imagen cómica y al mismo tiempo horrible y grotesca. Algunas imágenes simplemente funcionan. Por ejemplo, las jirafas de Salvador Dalí, incendiándose en el desierto. Si fuesen caballos u ovejas no funcionaría.

A primera vista Flaming Carrot parecería ser una parodia de los comics de superhéroes, pero en realidad es mucho mas que eso. ¿Cómo describirías de que se trata?.

A primera vista es un superhéroe. Eso sería un primer vistazo de aproximadamente 1/10 de segundo. Si lo miras más de cerca parece una parodia o una sátira. Pero no lo es. En realidad nunca me gustaron mucho la sátira o la parodia. No se que queda después de eso. ¿Surreal?. Si, tiene esa cualidad…pero solo como detalle de fondo o un vestigio. Parte de la tela con la que esta construido. Exceptuando unas cuantas pinturas, el surrealismo siempre tuvo dificultad para conectarse con una audiencia mas amplia. Flaming Carrot es exitoso porque hay una historia, creo. No es que solo trata de ser extraño o surreal. “Being John Malkovitch” de Charlie Kaufman es surreal. “Pulp Fiction” es una obra maestra del surrealismo, creo. Pero ninguno de los dos es descrito como surreal porque tienen una historia en su centro.

Leí que dijiste que el origen de Flaming Carrot es apócrifo, pero a pesar de eso querría que me digas que pasaba por tu cabeza cuando lo escribiste…es muy quijotesco.

¿Un hombre que leyó 5000 comics y se volvió loco?. ¿Y se convirtió en una extraña y retorcida versión de un superhéroe de comics?. Tiene sentido y es un arreglo rápido pero el verdadero origen secreto se va a mantener así por ahora.

El surrealismo también ha sido mencionado a menudo en relación a Flaming Carrot, pero lo que realmente me gusta del modo en que lo tratas es como lo usas primordialmente como un conducto para presentar humor bizarro. ¿Como dirías que el surrealismo y el humor se relacionan el uno con el otro?

El surrealismo puede ser todas las cosas: horror, romance, comedia, ironía, sin sentido…
Un amigo mío en la universidad tenia articulaciones dobles. Podía poner sus pies detrás de su cabeza. Me di cuenta que si podía poner sus pies detrás de su cabeza, también podía ponerlos en su mandíbula y rodar hacia atrás y adelante. Le pedí que haga eso mientras movía su cabeza para atrás y para adelante con sus pies. Después le pedí que gritase “¡Ayuda! Ayuda! ¡Mis pies me están matando!”. La gente encontraba esto gracioso, quizás a primera vista perturbador y era divertido hacérselo a gente en una fiesta o en un bar.
Un día estábamos caminando por el pasillo en nuestro dormitorio y nos cruzamos con una pareja que entraba en su habitación y estaban discutiendo: se estaban separando y ella había decidido “salir con otra gente” cosa con la que él estaba en desacuerdo. El estaba como en shock y ambos se encontraban en un momento serio e intenso. Chasqueé mis dedos y le dije a Steve “¡Pies!”.
La pareja de pronto siente un grito de ayuda. Se dan vuelta y ven esta visión horrible de un hombre rodando en el suelo mientras sus propios pies lo golpean. “¡Ayuda! ¡Ayuda! ¡Mis pies me están matando!”.
No podían reírse.
Lo miraron con horror, no dijeron nada más y se metieron en su habitación.
Como ves, lo que era gracioso en una circunstancia era horroroso en otra. El mismo acto.

La otra cosa que encontré extraña sobre las historias de Flaming Carrot es la manera en que esos momentos fantásticos están yuxtapuestos con un ambiente común, casi decadente. Iron City es una ciudad venida abajo, industrial y sucia. ¿Qué te hizo situar esas historias en ese lugar?

Crecí en el cinturón de oxido del noreste industrial de los Estados Unidos y ese ambiente me era familiar. Tiene un cierto atractivo romántico para mi. Además contrasta bien con las historias. La realidad y el surrealismo van bien juntos.

Flaming Carrot se convirtió en una creación importante durante el movimiento de comics independientes de los 80. Mirando atrás, ¿cómo te sentís con respecto a esos días? ¿Sentías un parentesco con algunos de los otros artistas o sentías que existías mayormente en tu propio mundo?.

Un poco de los dos. La gente me aceptaba: mis pares, y era amigo con alguno de los mejores. Al mismo tiempo, nunca sentí que era tan buen artista como la mayoría de ellos. Hay una escena en una película de Ty Cobb con Tommy Lee Jones en la cual hay una reunión en un hotel y él no esta invitado pero va de cualquier manera. A veces me sentía así, como alguien que aparece en una fiesta sin ser invitado.
Ahora que estoy haciendo Gumby, el cual es mas sano y decente, encuentro que mucha gente tiene ideas peculiares sobre mí. Y no es que no tengan sus razones.
El otro día hablaba con un amigo de aquel entonces que solía trabajar conmigo. Bromeaba que en el show de Ali G, de Sasha Baron Cohen, estaba “reviviendo mi antiguo acto”. Y recordé como solía burlarme de la gente a veces, decía o hacía cosas muy monstruosas. Y también bebía mucho en aquellos días.
Así que un montón de gente tenía un concepto de mí que era bizarro o radical. Y esto se multiplicaba en el boca a boca. La industria del comic no tenía muchos chismes o escándalos entonces así que supongo que yo de algún modo mantenía las cosas interesantes.

Cambiando de tema, los Mysterymen parecen ser una parodia mucho mas directa a los superhéroes. ¿Es esa tu intención?.

La película fue 180 grados alejada del comic y de lo que quería. Al mismo tiempo fue lo que el estudio quería hacer. Creo que habría sido mas exitoso si hubiesen seguido mi visión. Yo quería algo mas en la vena de “Repo Man” o “Road Warrior”.

¿Cómo te sentiste con respecto a la película de los Mysterymen?. ¿Te pusiste como Alan Moore cuando salió?.

Para nada. Hicieron un buen trabajo para un gran estudio de Hollywood. Originalmente la quería hacer Danny DeVito. Pero él quería hacer una película de 10 millones de dólares, no una de 60. Pero creo que ese presupuesto habría reducido muchas de las cosas que querían mostrar, así que Danny DeVito fue rechazado. Me hubiese encantado que la hiciese él. Él fue una de las fuerzas detrás de Pulp Fiction. Pero cuando vi que Larry Gordon (nota: uno de los productores de MysteryMen) había estado detrás de “Boogie Nights” esperaba o deseaba que MysteryMen fuese similar. Hubiese sido genial si hubiesen conseguido a Paul Thomas Anderson para dirigir MM.

Pasando a Gumby, ¿cómo te involucraste en un proyecto tan extraño?. Escuche una historia acerca de que la editorial se acerco a Arthur Adams para dibujar un especial de Gumby y el dijo que solo lo haría si vos lo escribieses, y así fue como te contactaron. ¿Es eso cierto?.

¡Gracias, Arthur, si eso es verdad!. El Gumby de los 80 fue uno de mis primeros trabajos contratado (nota: se refiere a “for hire”, término que denota que las creaciones no son suyas, en contraposición a Flaming Carrot, del cual retiene los derechos). No sé porque. Cuando ganamos el premio Eisner tuve un par de otras ofertas. Recuerdo que estaba en el ascensor de mi hotel con Tom Defalco (Editor en Jefe de Marvel en ese momento) y me ofreció ALF, de entre todas las cosas.

Algo que me impresionó cuando leía los comics de Gumby es la manera en que trasladas tu surrealismo libre a un ambiente para niños. A Gumby le sucede de todo pero de alguna manera estamos seguros de que ningún mal puede acaecerle, como en las fantasías de la niñez. ¿Es esta tu aproximación al personaje o estoy leyéndolo completamente mal?.

No estoy seguro. Gumby tiene que tener conflicto en sus historias pero tengo que lograr esto sin que parezca un mal niño. No es Beavis y Butthead. Así que el primer conflicto es el miedo a la vecinita y la sensación de perdida cuando se va con otra persona.

¿Hay un “concepto” de algún tipo detrás de la nueva serie de Gumby? Pareciera como si estuvieses intentando meter muchas emociones y conflictos de adultos, transformados por los códigos de un mundo fantástico.

No es mi intención conciente. Yo solo pretendo contar una buena historia.

¿Que otro trabajo podemos esperar de vos en el futuro?

El próximo año (nota: se refiere al 2008) va a estar dedicado a nuevos esfuerzos creativos. La mayoría secretos. En la próxima historia de Gumby va a adquirir SPI: Síndrome de Pierna Incansable y va a ser expulsado de la escuela por patear a otros niños.

+información:
* The World Of Bob Burden
* Wikipedia
* Extracto de una entrevista en The Comics Journal

---